Искусство
 496
 4 мин.

Три… два мушкетёра? Атос и Д’Артаньян как воплощение эпохи

Роман Александра Дюма-отца «Три мушкетёра» принято воспринимать как приключенческую эпопею о шпагах, интригах и королевских подвесках. Подобный взгляд не ошибочен, но поверхностен. За калейдоскопом дуэлей и дворцовых заговоров скрывается прощание с целой эпохой — уходящим миром феодальной доблести, личной верности и рыцарственного служения, который на глазах становится реликтом. Дюма, сын наполеоновского генерала и современник Июльской революции, писал своих мушкетёров в момент, когда Франция уже принадлежала набиравшей обороты буржуазной современности. Оттого каждая схватка гасконца с гвардейцами кардинала, каждая пирушка отдают сладостной ностальгией по миру, в котором честь — всё же! — весила больше золота. Лебединая песня — определение точное не в сентиментальном, а в историческом смысле: эпоха Ришелье и Анны Австрийской в момент написания романа уже была легендой, а Дюма лишь придал этой легенде окончательную литературную форму. Внутренний смысл книги раскрывается не в сюжетных перипетиях, а в природе связи между её героями. «Один за всех, и все за одного», как известно. Но внутри четвёрки существует незримая иерархия, где Атос и Д'Артаньян занимают особое положение. Формально все равны, однако читательское чувство безошибочно выделяет именно эту пару. Разные исследователи объясняли феномен по-разному: одни усматривали в Атосе символического отца, а в Д'Артаньяне — сына; другие видели в их союзе платоновскую дружбу, наделённую всей силой любви; третьи настаивали на сословной логике — Атос, граф де Ла Фер, воплощает аристократический дух, а гасконец — восходящую энергию нового дворянства, и вместе они образуют идеальную французскую идентичность. Каждая версия по-своему убедительна, и все они не противоречат друг другу. Особый оттенок этой связи придаёт то, как она усиливается от книги к книге. В «Двадцати годах спустя» Атос и Д'Артаньян уже крепко-накрепко связаны общей памятью и общими утратами. А в «Виконте де Бражелоне» происходит нечто почти символическое: сына Атоса, Рауля, воспитывают оба, и д’Артаньян, и Атос, — как если бы их дружба сублимировалась в родительскую нежность. Рауль погибает — вместе с ним погибает достойный наследник обоих. Портос и Арамис дополняют четвёрку, но дополняют по-разному. Портос, добродушный гигант с простым сердцем, интуитивно принимает расстановку сил: он не претендует на первенство, не ревнует к близости Атоса и Д'Артаньяна, не ищет признания. Ему достаточно быть среди друзей, сражаться и называть вещи своими именами. Простота не есть глупость — скорее мудрость тела и инстинкта, не отягощённая рефлексией. Арамис — фигура иного порядка. Аббат с внешностью щёголя, он честолюбив, тщеславен и постоянно ищет признания: то в салонах, то в заговорах, то в церковных интригах. Именно это честолюбие, разросшееся от книги к книге, приводит его к нравственной гибели. В «Виконте де Бражелоне» он уже не романтический заговорщик, а расчётливый политик, готовый пожертвовать друзьями ради собственных целей. Дюма не осуждает его прямо — он просто позволяет читателю увидеть, как амбиция, не знающая меры, разъедает душу изнутри. Различие между Портосом и Арамисом — ключ к пониманию нравственной структуры всей тетралогии. Портос, принимающий свою роль без зависти, умирает как герой: под обломками скалы, спасая товарища, — смерть около-античная, достойная эпоса. Арамис, добившийся сана епископа и места в высших кругах, переживает всех, но в одиночестве и презрении, ибо завоевал то, чего больше всего желал, — и обнаружил пустоту. В мире, где рыцарство уступает место расчёту, выживает не самый благородный, а самый приспособленный, — но именно приспособленность оказывается духовной гибелью. История друзей-мушкетёров — элегия по эпохе, оплакивающая мир верности без обоснований и дружбы без договора. Атос и Д'Артаньян — средоточие этого мира, его лучшая часть, его последняя надежда. Портос — его простое, добродушное сердце. Арамис — его искушение и его падение. Вместе они образуют квартет человеческого братства, в котором каждый находит или теряет себя в зависимости от того, способен ли принять своё место без зависти и без торга.

Читайте также

 18.2K
Психология

Хакнуть жизнь. Психологические приемы, которые упрощают общение

Человеческое общение — это крайне тонкая материя. Какими бы близкими и любимыми ни были люди вокруг нас, даже с ними могут возникать конфликты, элементарные недопонимания, обиды, проблемы с восприятием и проч. Психологи долго наблюдали и изучали коммуникацию между людьми и обнаружили множество приемов, которые упрощают взаимодействие и выводят его на новый уровень. Сегодня речь пойдет о десяти таких приемах. «Так говорил мой папа» Добавляйте эту присказку к своим утверждениям, и с наибольшей вероятностью люди будут в них верить. Почему? Потому что отцовская фигура имеет некий авторитет в глазах общества, а значит и ее слова имеют вес. Можно расширить этот прием и пойти дальше. На собственном опыте я испробовала следующий способ: «так сказала твоя сестра» или «так было написано в блоге, который ты всегда читаешь». Суть в том, чтобы ссылаться на источник, которому доверяет собеседник. Согрейте руки перед рукопожатием Особенно это касается первого рукопожатия с новым знакомым. Теплые руки приведут к теплой, уютной и дружелюбной ассоциации с вами, холодные — к неприятному первому впечатлению. Внимательно слушайте, какое слово является у собеседника «любимым» Допустим, вы общаетесь со своим начальником на нейтральную тему. Ваша цель — наладить контакт и выстроить комфортные отношения. Внимательно слушайте, что говорит начальник, и пытайтесь уловить, какое слово он произносит чаще всего. К примеру, это слово «дача». Следующий шаг — позитивно реагируйте каждый раз, когда слышите это слово: кивайте, говорите «да», искренне улыбайтесь, т.е. всячески поддерживайте начальника в теме, которая его особенно волнует. На подсознательном уровне он поймет это и начнет употреблять слово «дача» еще чаще. Это значит, что «волна поймана» — вы сонастроились, а это значительный шаг в сторону крепких приятельских отношений. Кивайте во время рассказа о своей идее Вы загорелись новой идеей и спешите поделиться ею с товарищами. Конечно, не факт, что они отнесутся к ней с таким же энтузиазмом. Как немного схитрить и увеличить их интерес? Кивайте во время рассказа о новой идее. Это настраивает людей на мысль, что вы правы и с вами нужно соглашаться. Самое важное в этом вопросе — не переборщить. Кивки должны выглядеть натурально. Задайте вопрос, замолчите и посмотрите в глаза Бывает, что близкий человек чем-то мучается, но не может рассказать об этом по разным причинам: боится, чувствует неловкость, не хочет расстраивать, не желает причинить боль и проч. Если вам важно знать, что у близкого на душе, то попробуйте применить следующий прием: задайте прямой вопрос, затем замолчите и пристально посмотрите собеседнику в глаза. Зрительный контакт у многих вызывает сильное внутреннее напряжение, поэтому, чтобы его избежать, люди начинают говорить и, как правило, делают это с наивысшей честностью. Подружитесь с хейтерами Допустим, вы считаете, что Лена Веревочкина с работы просто терпеть вас не может, но вам постоянно приходится сталкиваться с ней по рабочим задачам. Есть способ не развивать эту вражду, а погасить ее. Попросите Лену о небольшой и легко выполнимой услуге, например, одолжить бонусную карту в популярный магазин или листок бумаги для записи какой-либо информации. Это такая мелочь, что в ней даже и отказать невозможно — отказ будет выглядеть глупым и смешным. После того, как Лена выполнит вашу просьбу, она почувствует точку соприкосновения и некое человеческое тепло. Вы для нее теперь — не просто ненавистный робот, а обычный человек со своими потребностями, просьбами и желаниями, который готов идти с ней на контакт. Не поверите, но часто подобные истории приводят к крепкой дружбе. Узнайте цвет глаз собеседника Считается, что для крепкого доверительного общения необходимо поддерживать зрительный контакт. Но смотреть собеседнику в глаза довольно сложно, т.к. это вызывает напряжение, неловкость и дискомфорт. Их можно избежать, если не просто бездумно смотреть в глаза, а предварительно зафиксировать в уме их цвет. Удивительно, но это работает. Попробуйте! Не отвечайте на гнев гневом С чего начинаются все ужасные «базарные» скандалы? Конечно, с крика. Как правило, один человек на эмоциях повышает голос, второй отвечает ему тем же, первый повышает голос еще сильнее и так до «извержения вулкана», лава которого сносит все на своем пути. Если же вы в ответ на крик и обвинения будете вести себя вежливо, спокойно, тихо и терпеливо, скорее всего, конфликт быстро угаснет, а тот, кто его начал, почувствует смущение и извинится. Будьте умным «попугаем» Ваш знакомый очень впечатлен своим недавним путешествием и с огромным энтузиазмом вам о нем рассказывает. Внимательно вслушайтесь в его фразы, а затем, перефразировав, повторите некоторые из них в диалоге. Например, он говорит: «Шри-ланка — это просто что-то нереальное! Такую природу я нигде не видел. Райское место». Скажите: «Да, я тоже слышал, что Шри-ланка — это топ! Такая природа! Я очень хотел бы побывать в этом раю. Поделись еще своими впечатлениями». Только не увлекайтесь и будьте искренни. Если вы будете бездумно повторять все выражения знакомого, он это заметит и, возможно, подумает, что вы слегка не в себе. Грамотное повторение настроит вас на одну волну, т.е. знакомый примет вас за «своего». Не дайте хейтеру возможности устроить конфликт на празднике Представьте, что друг пригласил вас на юбилей. Вы при полном параде с широкой улыбкой на лице и приятным предвкушением отличного праздника в сердце заходите в ресторан, где проводится мероприятие, и видите Куропаткина Виталия — хорошего приятеля вашего друга и по совместительству человека, который вас ненавидит. Виталий тоже видит вас и начинает сверлить взглядом. Что делать, чтобы не испортить хорошее настроение ни себе, ни окружающим? Сесть на соседний с Виталием стул! «Упаси Боже», — в первую очередь подумаете вы. Но это действительно решение проблемы. Во-первых, немного неудобно сверлить взглядом того, кто сидит рядом с тобой — нужно все время поворачиваться, а это энергозатратно. А во-вторых, подобная физическая близость приводит к близости эмоциональной.

 10.9K
Интересности

Киновыдумки, которым мы едва не поверили

«Камера лжет 24 раза в секунду», — сказал как-то кинорежиссер Брайан Де Пальма. Если учитывать, что во времена его работы видеокамеры снимали не более 24 кадров в секунду, то неправдой Де Пальма называл все, что показывают на экране. Фраза, конечно, спорная, но нельзя отрицать, что некоторые фильмы действительно нам врут. Не назло, а чтобы сильнее нас заинтересовать, буквально приковать к экранам и заставить сидеть, раскрыв рты. Сколько раз вы видели в кино, как человека усыпляют хлороформом? Злодеи то и дело выливают его на кусок ткани, после чего прижимают к лицу жертву, которая делает вдох и отключается спустя секунду. В реальной жизни на это нужно как минимум пять минут. Кроме того, подобное «средство усыпления» может привести к смерти, потому что предназначено совсем для другого. А вот десять других киновыдумок, в которые мы (да, наверное, и вы) почти поверили: Дефибриллятор не может запустить остановившееся сердце Кричать «Мы его теряем! Разряд!» и бить человека в грудь дефибриллятором, если сердце уже остановилось, бесполезно. Этот чудо-аппарат может помочь лишь тогда, когда сердце еще живо, но его мышечные волокна сокращаются не в такт и не получается биения. Когда сердце уже остановилось, поможет только прямой или непрямой массаж сердечной мышцы. Однако и он не дает 100% гарантий. Хакеры не могут взломать компьютер за минуту Даже самый крутой хакер не может сесть за первый попавшийся компьютер и, пробежавшись пальцами по клавиатуре, за считанные секунды добыть всю зашифрованную информацию. А в кино они еще убежать успевают. Не так давно программисты нашли быстрый способ взломать любую систему, но даже в этом случае нужно как минимум пять минут. Хакеры должны успеть выключить или перезагрузить компьютер без остановки выполняемых задач, после чего запустить восстановление данных, которые остались доступными в оперативной памяти. Пистолеты с глушителями не бесшумны Глушитель на то и глушитель, что глушит звук выстрела, а не убирает его полностью. Застрелить кого-то и остаться не услышанным невозможно. Негромкий хлопок различим на дистанции в несколько десятков метров. Так что не верьте в этом смысле таким фильмам, как «Крепкий орешек — 2», «Старикам здесь не место», да и почти всей Бондиане. В лаве нельзя утонуть, но и находиться рядом тоже нельзя На поверхности лавы температура колеблется от 700 до 1200°C. Поэтому драться, стоя на небольшом островке посреди вулканической массы, нельзя. Так что Битва Оби ван Кеноби и Энакина Скайуокера в третьем эпизоде «Звездных войн» в реальности была бы просто невозможна. Кроме того, лава достаточно плотная, а потому утонуть в ней не получится, даже если бы кому-то захотелось. Если человек упадет в жерло вулкана, он сразу сгорит на поверхности. Нельзя устроить стрельбу в закрытом помещении и не навредить своим ушам Такие крутые киногерои, как Джон Уик, регулярно практикуют стрельбу в закрытом помещении. Иногда пальба начинается даже без подготовки. И, если героя не подстрелили в процессе, он остается целым и невредимым. Вот только на деле стрельба в закрытом помещении без глушителей или наушников может закончиться повреждением барабанных перепонок. Нельзя взорвать автомобиль одним выстрелом Даже если выстрелить и попасть в бензобак автомобиля, он не взорвется, хотя нам и пытаются доказать обратное в блокбастерах. Для эффектного взрыва нужно, чтобы топливный бак авто был полупустым и рядом был огонь (искра, высеченная пулей о стальную обшивку кузова, не в счет). Да что уж говорить — даже три выстрела не дадут нужного результата. Нельзя спастись от взрывной волны одним прыжком Режиссеры также пытаются убедить нас в том, что крутые парни не смотрят на взрыв — они отпрыгивают на пару метров от эпицентра в последний момент, а потом победно идут по своим делам. Как вы уже догадались — это тоже невозможно. Сила взрывной волны не только мощная, но и длинная. Героя, который попытается убежать от взрыва, не только собьет с ног, но и ранит осколками от разлетевшихся объектов. Очень сложно сломать меч о меч В фильме «Граф Монте-Кристо» (2002) герои дерутся на шпагах и разбивают одну об другую. «Разрушители легенд» решили повторить этот эпизод и выяснили, что сломать один меч о другой очень сложно. Добиться такого можно, только если драться на катанах, или если у одного из противников будет катана, а у другого — шпага (ломается при этом также катана). Человек не заморозится, если облить его жидким азотом Еще одна распространенная киновыдумка — герой попадает под жидкий азот и моментально замерзает. Непонятно, из чего создан Терминатор, но человека так заморозить не получится. Из-за низкой теплоемкости азота на это нужно намного больше времени, чем мы видим в фильмах. То есть, человек может спокойно убежать. Воздушные бои, какими мы представляем их себе благодаря кино, невозможны Истребители, которые разрезают небо, преследуя друг друга, пытаясь подлететь как можно ближе и подстрелить — почти что классика экшен-сцен. Также они зачастую опасно приближаются к зданиям или героям. В жизни пальба из истребителей сейчас осуществляется с нескольких сотен километров. Может быть, раньше без современного оружия пилотам и приходилось подлетать к своей цели, но в современном мире такого уже не представить. Бонусом еще один небольшой забавный факт. Это не киновыдумка, но почему-то многие думали, что герой фильма «Стюарт Литтл» — мышь. На деле же он — сутеркин. По крайней мере, задумывался им. Сутеркин — это мифическое существо, которое, как считалось в XVIII веке, может родить женщина.

 9.6K
Психология

Как бороться с желанием постоянно говорить о себе

Вы «автобиографично слушаете» или практикуете «разговорный нарциссизм»? Такое поведение встречается чаще, чем вы думаете. Мы все там были. Вы разговариваете с кем-то, и кажется, что каждый раз, когда вы чем-то делитесь, он вступает со своими похожими — или не очень похожими — историями. Или, возможно, вы как раз тот человек, который не может перестать отвечать на чужие истории своими. «Это невероятно распространено и называется автобиографическим слушанием, — говорит Амелия Рейгстад, консультант и тренер по коммуникациям из Миннесоты. — Автобиографическое слушание — это когда мы слушаем, чтобы ответить, вместо того, чтобы активно слушать человека, с которым мы взаимодействуем. Когда мы делаем это, мы склонны думать о собственном опыте и фильтровать то, что говорят другие, через наши собственные истории». Хотя такой подход к разговору иногда может быть уместным, бывают ситуации, когда вам нужно быть осознанным и не поддаваться этим импульсам. «Когда кому-то действительно нужно быть услышанным и понятым, вмешиваться и делиться своими собственными историями совершенно излишне, — продолжает Рейгстад. — Это нормально — делиться своими историями с человеком, с которым вы разговариваете, когда это уместно, но также нужно знать, когда ему действительно необходимо быть просто выслушанным». Еще один термин, который может описать эту склонность возвращать обсуждение к самому себе, — разговорный нарциссизм. «Я думаю, когда люди быстро возвращают все к личному опыту, это можно интерпретировать как легкомыслие и, в худшем случае, эгоизм, — говорит Мег Гитлин, психотерапевт из Нью-Йорка. — Отвечая подробностями своей жизни на услышанные чьи-то проблемы, мы можем пытаться установить связь через общий опыт. При осознанном использовании это может быть прекрасным способом заставить собеседника чувствовать себя менее одиноким. Однако некоторым людям просто нравится постоянно рассказывать о себе». Даже если у нас добрые намерения, постоянное обсуждение того, как что-то связано с нашим собственным опытом, все равно может отталкивать. Поступая таким образом, мы перетягиваем на себя одеяло, не давая собеседнику возможности для самовыражения. «Мы часто забываем, что огромное значение имеет простое выслушивание и создание пространства для кого-то, когда он хочет поделиться, — говорит Гитлин. — Я думаю, что большинство из нас чувствуют потребность в общении на основе общего опыта. Однако, если мы приостановим этот импульс, мы, вероятно, обнаружим сдвиг в сторону более значимых и искренних взаимодействий». Ниже Гитлин и другие эксперты делятся советами, как противостоять настойчивому желанию вести разговоры о себе. Практикуйте «эмпатическое слушание». «В разговоре важно быть внимательным и практиковать эмпатическое слушание — слушать, чтобы понять, а не ответить, — говорит Рейгстад. — Я уверена, что все мы участвовали в разговорах, буквально ожидая своей очереди высказаться, но когда мы это делаем, мы не слушаем активно. Чтобы уметь слушать, нужно работать над этим, и чем больше мы это понимаем и признаем, тем лучше у нас это получается». Работа над своей способностью слушать может помочь в эффективном общении как в личных, так и в профессиональных отношениях, поэтому эти навыки стоит оттачивать. «Когда мы не слушаем с эмпатией, мы слушаем через собственную призму, — продолжает Рейгстад. — Существует четыре типа автобиографического слушания: оценка, исследование, совет и интерпретация. Это, как правило, побуждает нас задавать вопросы, основанные на нашем опыте, предлагать советы по устранению проблемы и так далее. Важно сопротивляться желанию поступить так и позволить другому человеку высказаться». Вместо автобиографического слушания попробуйте эмпатическое слушание. Дайте понять, что вы слышите. «Покажите, что вы слушаете, перефразируя и повторяя человеку то, что он говорит, — советует Расин Генри, лицензированный брачный и семейный терапевт из Нью-Йорка. — Если вы слышите историю или чей-то опыт, скажите: «Я слышу, что ты говоришь, это ...?» или «Я думаю, что ты пытаешься выразить ... — это так? Это то, что случилось с тобой?» Затем пусть человек подтвердит или опровергнет». Это упражнение на слушание держит вас в курсе того, что говорит другой человек, и углубляет разговор. «Если ваш собеседник это подтвердит, то почувствует, что вы его слушали и демонстрируете принятие, — говорит Генри. — А если ответ будет отрицательным, вы можете попросить его рассказать еще раз, чтобы вы могли понять, сопереживать и присутствовать с ним в этот момент. Это подтверждение замедляет общение и отвлекает от вас внимание». Вспомните времена, когда вы были на другой стороне. «Я думаю, что полезно вспомнить, как вы себя чувствовали в прошлом, когда вы пришли к другу, чтобы поделиться чем-то, а он перетянул разговор на себя, — говорит Гитлин. — Вероятно, это было не очень приятно, и вы чувствовали себя менее понятым и услышанным. Иногда смена ролей — отличный способ увидеть, каково это — быть по другую сторону». Точно так же, как вы хотите чувствовать себя понятым и признанным, человек, говорящий с вами, скорее всего, тоже этого хочет. Поверьте, что у вас будет очередь поделиться своими переживаниями позже в ходе разговора или в другое время, и уделите собеседнику все свое внимание и пространство для самовыражения в настоящем. Кроме того, спросите себя, что произойдет с разговором, если вы поддадитесь импульсу перетянуть внимание на себя. «Я бы посоветовала людям подумать о том, что принесет обсуждение их собственного опыта, кроме смены темы, — говорит Гитлин. — Если вам кажется, что это обидит вашего собеседника, который первый поделился проблемой, подумайте о том, чтобы пока отложить свои истории». Спросите, чего ваш друг хочет от разговора. «Когда вы начинаете разговор, я думаю, что стоит попытаться выяснить, чего ищет собеседник, — продолжает Гитлин. — Он ищет совета или безопасного места, чтобы высказаться? Вы даже можете спросить, как вы можете быть наиболее полезны, чтобы это не было игрой в угадайку». Простой вопрос в начале обсуждения может направить вас к конструктивному общению. «После выслушивания и участия в том, что хочет сказать собеседник, мы можем спросить: «У тебя есть время и силы, чтобы послушать мою историю?», — предлагает Генри. — Мы также можем спросить, когда будет подходящее время, чтобы поговорить о себе и о том, через что мы прошли, отметив, что сейчас может быть не лучшим временем, если ваш друг в эмоциональном раздрае». Она отметила, что люди могут стесняться задавать эти вопросы, потому что это может выглядеть неестественно, и мы склонны ожидать, что все наши взаимодействия будут органичными. «Но иногда нам нужно ободрение или открытое сообщение о том, что мне нужно от тебя в данный момент как от друга, — говорит Генри. — Может быть неудобно договариваться о таких вещах в отношениях, но это то, что действительно необходимо. Нам нужно быть более подготовленными в нашей жизни во всем». Не поддавайтесь желанию «сопоставить» или «превзойти» то, чем делится кто-то другой. Подумайте, соответствуете ли вы своему собеседнику или «превышаете» его в чем-то. «Я часто называю этот импульс «соответствием» другим людям, и не стоит начинать с этого, — говорит Дебра Файн, эксперт по коммуникациям из Денвера и автор книги « Изящное искусство светской беседы». — Скажем, вы спрашиваете своего друга: «Что нового в твоей жизни с тех пор, как мы виделись в последний раз?» Он говорит: «Недавно я поехал на выходные поиграть в гольф». Вы «сопоставите» себя с ним, если сразу же скажете: «О, я играл в гольф в отпуске пару лет назад». Она также посоветовала не использовать «топпинг», который выходит за рамки сопоставления — это когда вы рассказываете, что ваш опыт был больше или лучше. В приведенном выше примере было бы сказано: «О, а мы поехали играть в гольф на каникулы в Шотландию и остались там на неделю». «Найти что-то общее — это хорошо, — говорит Файн. — Мы хотим установить контакт в разговоре по деловым, социальным или романтическим причинам, но для этого потребуется соприкосновение интересов. Так что вместо этого скажите: «О, ты играл в гольф — расскажи мне об этом! Ты делал это раньше?» Проявите интерес к отдыху собеседника, к его семье, к его проекту на работе. Так вы найдете точки соприкосновения». В том же духе следует избегать создания впечатления «был там, сделал это» в своих ответах на опыт других людей. «Если вы описываете свое решение сменить карьеру, а я говорю: «О, я был там, делал это», это прерывает вас и говорит, что ваш опыт не уникален, — говорит Файн. — Это высокомерие приведет к окончанию разговора. Если вы слышите: «Меня уволили, и это было тяжело», то не вздумайте отвечать что-то вроде «О, ты думаешь, что это было тяжело? А вот я, а у меня ...». Установите себе временные рамки. «Разговоры перехватывают не только громкие и болтливые люди, — продолжает Файн. — Некоторые люди нервничают. Они могут быть застенчивыми интровертами, которые оказываются в ситуации, когда к ним проявляют интерес, поэтому они продолжают говорить о себе и теряют счет времени». Конечно, нет ничего плохого в том, чтобы поделиться собственным опытом и мыслями, но постарайтесь соблюдать баланс, чтобы не делать этого постоянно во всех разговорах. У Файн есть правило, согласно которому вы должны стараться не говорить о своем проекте, отпуске, интересах или о чем-либо, на чем вы сосредоточены, более пяти минут: «Дайте себе пятиминутный лимит, а в идеале даже трехминутный, прежде чем вернуться к интересам другого человека». Сосредоточьтесь на том, чего вы не знаете, и задавайте вопросы. «Критическим моментом является то, что мы знаем свои собственные истории, — говорит Файн. — Я знаю о своем отпуске и о том, как он прошел, но я не знаю ничего о вашем отпуске — или о вашем рабочем проекте, или о семье. Вот зачем я здесь, чтобы узнать». Она порекомендовала подходить к диалогам, имея в запасе несколько тем, в которых можно проявить свой интерес — будь то семья или спорт. «Да, хорошо проявлять себя в разговоре, как волейбольный мяч, а не как сетка для мяча, — говорит Файн. — Но сделайте вдох, послушайте, искренне проявите интерес, присутствуйте и посмотрите, что говорит этот человек».

 8.6K
Психология

Как грамотно критиковать?

Критика позволяет нам видеть и исправлять свои ошибки, а стало быть, становиться лучше. Но ведь мало кто любит, когда его критикуют. Почему? Причина кроется в том, что грань между конструктивной и деструктивной критикой тонка. И перейти за нее легко. Как же все-таки правильно критиковать других? Существует два вида критики: деструктивная и конструктивная. Деструктивная критика направлена на унижение человека. Конструктивна направлена на то, чтобы дать полезную обратную связь. Давайте разберем момент, а кто же оставляет деструктивную критику? В первую очередь это люди, которые запрещают себе ошибки. Политика таких людей направлена на то, что если им нельзя совершать ошибки, то и другим тоже. Они весьма требовательны: требуют невозможного от себя и от других. У них есть убеждение: «совершать ошибки — это плохо, если человек совершает ошибку, то он плохой». И чаще всего они ярые перфекционисты. Через идеальность они доказывают, что они заслуживают уважения, похвалы, награды. Причина подобного поведения кроется в страхе потерять уважение и свой статус в иерархии. Также люди могут критиковать за то, что сами в себе не принимают. К сожалению, такое может произойти с каждым. Например, спортсмен критикует другого спортсмена за его программу тренировки только потому, что не может сам по ней заниматься. В такой программе представлено много силовых упражнений, которые непосильны первому спортсмену. Для каких целей человек может деструктивно критиковать? Например, с целью повышение самооценки. У людей, которые используют деструктивную критику, часто бывает неадекватная самооценка. Соответственно, собственную значимость они могут повышать за счет других людей. Цель критики может заключаться и в получении любви. «Меня можно любить, только если я правильный» — девиз таких людей. Человеку страшно, что его отвергнут за совершенную оплошность, поэтому он отвергает других людей за их неидеальность. А еще критика может быть направлена на ограничение своей ответственности. Человеку сложно принять, что он может ошибаться. Поэтому предпочитает переложить ответственность с себя на кого-то другого. Как выглядит нездоровая (деструктивная) критика? Критика высказана и представлена в неправильной форме, если она: • заостряет внимание на проблеме: «Ты все еще не убрал вещи?»; • внушает чувство вины: «В нашем проигрыше виноват только ты»; • подчеркивает отрицательные стороны человека: «Он лентяй и бездельник»; • заставляет почувствовать себя ничтожным: «Нет смысла поручать эту работу тебе. Ты слишком глупый для нее»; • манипулируют критикой: «Отчет нужно исправить так, как сказал я». Правила конструктивной критики Правильная критика возможна только тогда, когда вы хотите помочь человеку, в частности, предложить варианты улучшения и исправления ошибок. И только тот, кого критикуют, принимает решение, использовать советы или нет. Важно также понимать, кто может критиковать, а кто нет. Критиковать может: • тот, у которого попросили критику; • специалист, профессионал, эксперт в той области, в которой происходит критика, — конечно же, если просили его мнение; • критика непосредственно связана с вами. Тут стоит отметить, что если ваши границы никто не нарушает, то по большому счету поведение другого человека вас никак не касается. Например, ваш знакомый/друг/близкий человек питается фастфудом, а вы приверженец правильного питания. Если вам захочется упрекнуть человека в «неправильном выборе еды», то стоит остановиться. Критика здесь неприемлема. Кроме того, критику следует высказывать приватно. Человек, которого критикуют в присутствии посторонних людей, рискует подвергнуться насмешкам. В глазах других его авторитет упадет. Отмечу, что такие ситуации происходят, если критика была нездоровой. Как выглядит здоровая (конструктивная) критика? Чтобы правильно высказывать критику, но при этом не навредить морально другому человеку, необходимо понимать, как выглядит проявление здоровой критики. Критика будет корректна, если: • она направлена на улучшение ситуации: «Давай вместе решим, как можно это изменить?»; • позволяет сосредоточиться на будущем: «В следующий раз мы уделим внимание твоим слабым местам»; • критика мотивирует и поддерживает: «Этот месяц был тяжелым, поэтому ты сделал много ошибок в отчете. Давай вместе разберем их и исправим?»; • критика направлена на компромисс: «Давайте обсудим наш проигрыш и примем решение, которое устроит нас всех»; • учитывается чужое мнение: «Я не согласен с твоей позицией, но приму ее к сведению». Итак, можно проследить, что в конструктивной критике обвинительное «ты» заменяют на «мы», а вместо распоряжений дают советы и предложения. Но помимо формулировок, чтобы критика имела действие, важно держать тон в голосе, не ругаться и не переходить на крик. Автор: Дарья Прихунова

 7.6K
Психология

Как сильное тело может изменить вашу личность

Силовые тренировки могут помочь выздоровлению от зависимости, изменив ваше самовосприятие. Исследования в области нейронаук показывают, что силовые тренировки изменяют работу мозга человека. Такие исследования говорят, что силовые тренировки дают людям чувство превосходства, что очень важно для преодоления зависимости. Силовые тренировки не только меняют вас, но и меняют восприятие вас другими людьми, что очень важно для преодоления цикла зависимости. Зависимость от алкоголя или других веществ сильно стигматизирована, и нередко люди скрывают, что они борются с зависимостью или боролись с ней в прошлом. Честный рассказ о своей прошлой или настоящей зависимости может повлиять на работу, дружеские и семейные отношения. Стресс, вызванный этим клеймом, сам по себе является одним из негативных подкреплений, которые могут удерживать людей в их зависимости. К счастью, существует несколько проверенных методов преодоления зависимости, включая психотерапию, медикаментозное лечение и 12-шаговые программы. Однако преодоление зависимости — это не только отказ от злоупотребления тем или иным веществом, но и изменение отношения к себе. В частности, речь идет о том, чтобы придать себе силы и понять, что вы можете достичь своих целей и жить полноценной жизнью. В последнее время силовые тренировки стали научно обоснованным методом расширения возможностей людей с зависимостями, облегчающим их путь к выздоровлению. Ниже приводятся истории двух людей, которые смогли переосмыслить свою сущность и победить зависимость во многом благодаря воссоединению со своим телом через силовые тренировки. Силовые тренировки меняют ваше самовосприятие, и именно это помогает в исцелении от зависимости Первую историю о пользе силовых тренировок в выздоровлении от зависимости рассказала женщина весной 2021 года. Она лечилась от алкоголизма и в ту пору посещала собрания анонимных алкоголиков. Она была не просто выздоравливающим алкоголиком. Она также была поэтом, автором детской книги, прекрасным журналистом, фотографом и начинающим юристом. Тем не менее, в ее сознании преобладал нарратив о неудачливой студентке колледжа с нереализованной страстью к лошадям, которая была отщепенцем в своей приемной семье. И что самое важное, в этом повествовании она была человеком, который злоупотреблял психоактивными веществами и излечился от них только для того, чтобы остановиться на алкогольной зависимости. Алкоголизм властвовал над ее жизнью более десяти лет, и ему предшествовало десятилетие зависимости от нелегальных наркотиков и рецептурных лекарственных средств. С тех пор она переосмыслила свою личность. Вместо того, чтобы думать о себе как о неудачнице и хронической зависимой, она стала видеть себя начинающей бизнесвумен, защитницей выздоравливающих зависимых и ветеринаром. Это заставило ее поставить под сомнение нарратив неудачи и побудило ее переосмыслить, кем она могла бы быть, и кто она сейчас. Ее секрет — кроссфит. Кроссфит не был для нее панацеей, на самом деле прошло более десяти лет с момента начала занятий кроссфитом до того, как она всерьез начала думать о себе иначе. Но кроссфит сделал кое-что важное: он придал ей сил и впервые дал понять, что она может сделать многое, если будет тренироваться и заниматься регулярно. Определяющим моментом, по ее словам, было то, что однажды тренер назвал ее спортсменкой. Он сказал ей: «Я хочу, чтобы ты теперь думала о себе как об атлете». «Я никогда не думала, что смогу это сделать, но я это сделала», — говорит она. С тех пор она начала гордиться своими достижениями. Теперь она была не просто выздоравливающей зависимой, она была спортсменкой. «Несмотря на то, что я была трезвой, я все равно чувствовала себя не в своей тарелке. Кроссфит дал мне отдушину, что-то, на чем я могла сосредоточиться. Я так гордилась собой. Достижение трезвости было огромным подвигом, над которым я всегда буду продолжать работать. Но не всегда легко понять, почему это важно. Достижения в тренажерном зале помогли мне радоваться трезвости, потому что я реально видела, как мое тело физически меняется к лучшему. Это было очень ощутимо», — говорит она. Примерно через год после начала занятий кроссфитом ее приступы паники начали утихать, улучшился сон, и она смогла лучше концентрироваться на работе. Она знала, что алкоголь разрушит ее тренировки, поэтому в тот момент ей стало легко от него отказаться. Это просто больше не стоило того, и, что более важно, она больше не нуждалась в этом. Наука и внедрение силовых тренировок в борьбу с зависимостью В последние годы исследования показали, что силовые тренировки снижают депрессию лучше, чем кардиотренировки, вероятно, благодаря выбросу эндорфинов, изменению гормонального баланса и, возможно, стабилизации нейромедиаторов. Психологи предполагают, что силовые тренировки повышают самооценку людей, и это чувство превосходства является ключевым фактором, делающим физические упражнения и особенно силовые тренировки столь эффективными в изменении мышления людей. Уильям Стерджен и Саара Рааппана — владельцы тренажерного зала Restored Strength в Миннесоте. Они являются пионерами в применении силовых тренировок в качестве метода, используемого на пути к выздоровлению от психических заболеваний. Уильям рассказывает: «Силовые тренировки помогли мне увидеть, как связаны между собой мое поведение и образ мыслей. Я злоупотреблял психоактивными веществами, чтобы справиться с детской травмой, и я начал понимать, что это злоупотребление на самом деле было дезадаптивной стратегией преодоления». Силовые тренировки стали его новой адекватной реакцией, и важно, что эта стратегия преодоления была здоровой для его разума и тела. Когда он начал использовать силовые тренировки, чтобы справиться со своей травмой, он понял, как было и в предыдущей истории, что может достичь своих целей, если будет тренироваться. Сейчас это звучит легко, но это было не так. Дело в том, что силовые тренировки дали ему луч надежды в безнадежной жизни, и это придало ему силы попробовать дать себе новый шанс. Теперь Уильям и Саара помогают другим людям, борющимся с психическими заболеваниями, включая зависимость, предлагая использовать силовые тренировки как часть их пути к выздоровлению. Как говорит Уильям, «Силовые тренировки — это как мост, который позволяет людям поверить в то, что они могут что-то сделать еще до того, как избавятся от зависимости, и помогает им поверить, что они могут совершенствоваться и становиться лучше. Силовые тренировки демонстрируют нам маленькие шаги, которые могут привести нас вперед, причем только в такой мере, в какой мы сами будем их контролировать». Силовые тренировки меняют ваше восприятие себя и восприятие вас другими людьми Силовые тренировки расширяют ваши возможности. Но как? С научной точки зрения мы знаем очень мало. Женщина из первой истории действительно начала замечать разницу в самовосприятии, когда увидела, как растут ее мышцы. Визуальная обратная связь с вашим телом может быть важным элементом того, как силовые тренировки повышают хорошее самочувствие, самодостаточность и способность преодолевать зависимость. Это видите не только вы, но и другие, и это может изменить их отношение к вам. «Люди стали относиться ко мне по-другому, и это тоже придало мне сил», — говорит она. Известно, что то, как другие воспринимают вас, может изменить ваше самовосприятие. Мы часто говорим об этом в негативном контексте (например, о том, что соцсети плохо влияют на ваш образ тела), но это может быть мощным инструментом для полноценной и здоровой жизни. Силовые тренировки могут изменить ваш образ мыслей еще до того, как они оставят след на вашем теле. Силовые тренировки помогают выйти из состояния тревоги и перейти в состояние осознанности. Ваше дыхание и пульс меняются, и, по словам Уильяма, эти изменения позволяют организму запустить выброс эндорфинов, нейромедиаторов и гормонов, что, как мы знаем, происходит во время физических упражнений. «Психологическая травма — это ситуация, когда у вас отняли право выбора. Вы вынуждены подчиниться тому, что происходит. Силовые тренировки дают вам возможность сделать выбор в пользу активных действий. Вы можете вернуть себе свое тело, ту часть себя, которая была утеряна», — говорит он. По материалам статьи «How a Stronger Body Can Transform Your Identity» Psychology Today

 6.9K
Искусство

История Versace

Для многих основа итальянской жизни — это семья, и никто в мире моды не делает семью лучше, чем Версаче. До того, как Донателла взяла в свои руки творческий контроль в конце 1990-х годов, международная привлекательность Versace была во многом обусловлена магическим умом ее брата Джанни Версаче. Родившись в 1946 году, Джанни провел свое детство, играя с братьями и сестрами в старых римских руинах, и был очарован грандиозной архитектурой, мозаичной плиткой и эмблемами из классической мифологии, такими как змеиная голова Медузы. Мать Версаче, Франческа, работала портнихой, и Джанни в юном возрасте проявил способности к иголке и нитке, но вместо этого продолжил изучать архитектуру. Но мода была слишком сильна в его крови, и в конце концов он вернулся к работе рядом с матерью в ее небольшом бутике. Джанни быстро продвигался по карьерной лестнице, не ограничиваясь повторением бисерной вышивки, и получил свободу для поиска собственных дизайнерских решений. К 1972 году Джанни оставил семейный бизнес и переехал в Милан, чтобы следовать своим творческим мечтам. Его имя вскоре стало известно в модных кругах после того, как он создал индивидуальные коллекции для известных домов моды Callaghan, Genny и Complice. В это время Джанни разработал свой фирменный стиль, используя редкие сочетания и повышая статус кожи от аксессуара до женской одежды. В 1978 году Джанни запустил свой одноименный бренд и первую коллекцию, пригласив старшего брата, Санто, для совместного управления бизнесом, а младшую сестру, Донателлу, в качестве консультанта по дизайну и своей музы. Семейный бизнес был символически связан с головой Медузы, которую Джанни выбрал как ностальгический символ своего детства. Он также надеялся, что его дизайн будет иметь такой же притягательный эффект, как и печально известное завораживающее лицо Медузы, от которого покупатели не смогут отвести взгляд. Это была амбициозная мечта, но она сбылась для Джанни. Versace процветал на протяжении 1980-х годов, а в 1994 году произошел настоящий взрыв благодаря платью Элизабет Херли. Актриса надела черное платье в стиле нео-панк, скрепленное огромными золотыми булавками, на премьеру фильма «Четыре свадьбы и одни похороны». Даже сегодня оно признано одним из самых известных образов Версаче. Откровенный характер платья Лиз Херли стал отличным примером того, как Версаче воспевает смелых, вызывающих женщин. Женщина Versace одевается для себя; она излучает уверенность и независимость, и у нее соответствующий гардероб. Джанни объединил свой бренд с супермоделями 1990-х годов, включая Синди Кроуфорд, Линду Евангелисту, Кристи Терлингтон и Наоми Кэмпбелл. Однажды Джанни заставил этих моделей выйти на подиум под гимн Джорджа Майкла «Freedom». Versace установил прочные отношения со многими звездами и супермоделями, включая Элтона Джона, Мадонну и Наоми Кэмпбелл. Как сказала Анна Винтур The New York Times, Versace «был первым, кто осознал ценность знаменитостей в первом ряду и ценность супермоделей, и вывел моду на международную медиа-платформу». Он также был одним из выдающихся дизайнеров, продемонстрировавших способность объединять миры моды и музыки. Работы Versace выставлялись в нескольких музеях, в том числе в Национальном полевом музее Чикаго, лондонском Королевском колледже искусств, японском городском музее Кобе и немецком Kunstgewerbemuseum. Помимо одежды, дизайнер расширил свой бренд и в других направлениях. Он запустил свою классическую линию ароматов Signature в 1991 году и свою линию мебели и товаров для дома в 1993 году. Версаче также опубликовал множество книг, в том числе «Рок и королевская семья», «Искусство быть собой» и «Мужчины без галстуков». Джанни достиг своего творческого расцвета, и Версаче был настоящим первопроходцем в современной роскошной моде, когда все это безвременно оборвалось. Версаче было всего 50 лет, когда он был убит возле своего дома на Саут-Бич в Майами, штат Флорида, 15 июля 1997 года. Любимый модельер был застрелен 27-летним убийцей Эндрю Кунаненом, который был найден мертвым в Эллинге в Майами-Бич восемь дней спустя. Семья не хотела допустить, чтобы наследие Джанни пошатнулось, и его многолетняя протеже, Донателла, вышла на авансцену. Донателла была известна своими длинными платиновыми локонами, темными глазами и бескомпромиссным стилем одежды — вся сущность Версаче, воплощенная в одной женщине. Донателла не держала руку на пульсе, она была пульсом. Работая художественным директором Versace, Донателла укрепила экспериментальный стиль своего покойного брата и привнесла в бренд новую современность и жизненную силу. Стиль Версаче продолжает охватывать поджанр моды, получивший название «нео-кутюр», инновационно смешивая старое с новым. Марка создала сетку из алюминия и использовала лазерную технологию для скрепления кожи и резины. От поливинилхлоридных платьев для кукол до серебряных платьев, вдохновленных бандажом, — от смелых дизайнерских решений Versace действительно невозможно отвести взгляд. Versace без Джанни Донателла Версаче — женщина, которая встала у руля семейного бизнеса, превратив его в империю. Хотя ее карьерный переход к должности художественного директора был неожиданным, он вовсе не был неестественным: Джанни Версаче часто спрашивал ее мнение при создании своих моделей, и ее одобрение было для него крайне важно. Г-жа Версаче также оказала сильное влияние на эволюцию имиджа бренда, поскольку она отвечала за многие аспекты мира Versace, включая фотосессии. Супермодели не существовали бы в прежнем виде, потому что именно она нанимала их для проходок по подиуму. Преодоление этой трагедии и упорная работа стали одними из главных заслуг Донателлы Версаче, которая вывела и без того взлетевший семейный бизнес на вершину. В 2018 году компания была приобретена Michael Kors Holdings — ныне ребрендированной Capri Holdings — за 2,1 миллиарда долларов. Она также сосредоточилась на внедрении поп-культуры в свой дизайн, в частности, создавая сильную связь с музыкой. В 2000 году Дженнифер Лопес надела зеленое шифоновое платье Versace на 42-ю церемонию вручения премии «Грэмми». Платье сразу же назвали «платьем джунглей»: дизайн, который г-жа Версаче достала из архива, стал главным украшением вечера. После дебюта на подиуме Versace для сезона весна/лето 2000 в Милане осенью 1999 года, где его надела американская супермодель Эмбер Валлетта, платье с тропическим принтом уже появилось на красной дорожке в исполнении Джинджер Спайс и самой г-жи Версаче на Met Gala 6 декабря 1999 года. Г-жа Версаче и Джей Ло снова сотрудничали для коллекции женской одежды весна 2020, когда звезда планетарного масштаба закрыла показ в этом платье: сюрприз понравился гостям и был встречен бурными аплодисментами. Сегодня Донателла Версаче продолжает создавать для бренда одну культовую вещь за другой и сотрудничает со знаменитостями. Такие артисты, как Дуа Липа и Малума, в настоящее время очень близки к бренду и снимаются в некоторых из его самых популярных глобальных кампаний. История Versace была богата событиями: от истоков, связанных с маленьким родным городком Джанни и Донателлы на юге Италии, до роста славы Джанни в Милане, трагического события в Майами и момента, когда бренд вновь обрел свое место под руководством Донателлы. Сходство между Джанни и Донателлой Версаче не имеет границ и выходит за рамки кровных уз. Даже после смерти Джанни Версаче модный дом продолжил естественную эволюцию, как будто творческий человек никогда не покидал его. Донателла Версаче муза стала Донателлой Версаче автором. Автор: Арсений Биньевский

 4.7K
Жизнь

Любовь до последнего вздоха. История Валентины и Юрия Гагариных

Они прожили как супруги всего 10 лет, но Валентина была верна любимому мужчине до самой смерти — ей пришлось жить за двоих. Судьба поступила с ними жестоко и подарила лишь краткий миг счастья, хотя им казалось, что ничто в мире не сможет омрачить их жизнь. После того, как 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин полетел в космос, он стал знаменитостью, тем, чье имя навеки вошло в историю. Во время турне, в которое Юрий отправился сразу после возвращения из космоса, его везде встречали восторженными овациями. Обычный советский парень с добродушным, улыбчивым лицом стал героем, на которого равнялись и… в которого влюблялись. Но сколько бы девушек ни признавались Гагарину в своих чувствах, его сердце было давно и надежно занято. Он знал, что в маленькой квартире под Москвой его ждут любимая женщина и две маленьких принцессы, которые радостно закричат «Папа приехал!», как только он вернется домой. История знакомства Как и в случае с многими другими советскими парами, Валя и Юра познакомились на танцах. 20-летняя девушка тогда работала телеграфисткой, а будущий космонавт учился в техникуме и параллельно посещал занятия в аэроклубе. Сначала Вале не понравился невысокий и худощавый парень, который настойчиво пытался за ней ухаживать — он пригласил ее сначала на один танец, затем на второй, на третий, и все это время засыпал вопросами, будто пытаясь узнать о ней абсолютно все: «Откуда вы? Где учитесь? А где работаете? Нравится ли вам эта музыка?» Пока девушка сомневалась, стоит ли продолжать знакомство, Гагарин уже все решил: «В следующее воскресенье пойдем на лыжах». Но с лыжами не срослось — была неподходящая погода. Тогда молодые люди отправились в кино, однако и здесь все пошло не по плану — они не сошлись во мнениях о фильме, а затем разговор просто не клеился. Валентина уже хотела закончить эти непонятные отношения, но настойчивый курсант снова сказал, что они встретятся через неделю, а девушка по неизвестной причине не смогла отказать. Год в разлуке Их роман был немного старомодным, развивался неспешно. Валя вспоминала, что сначала они просто дружили, разговаривали по душам, ходили в кино и на прогулки. В своих чувствах Юра признался ей лишь спустя два года после знакомства, хотя и влюбился в озорную девчонку с веснушками на курносом носу с первого взгляда. Свадьбу сыграли 27 октября 1957 года в Оренбурге. Не было пышных торжеств и большого количества людей — пригласили лишь самых близких. Правда, родители Юры приехать не смогли, поэтому через некоторое время молодые устроили еще одну свадьбу уже в родном городе Гагарина — Гжатске. Молодожены стали жить с родителями Вали. После окончания авиаучилища Юрию предлагали остаться в Оренбурге и работать летчиком-испытателем, однако он решил ехать на север, в Мурманскую область, считая, что в жизни всегда нужно выбирать самый сложный путь. Супруга порывалась отправиться вместе с ним, но будущий космонавт отговорил ее — в то время Валя училась на фельдшера, и мужчина не хотел, чтобы из-за него она лишилась образования. На прощание он сказал ей: «Не грусти, Валюша. Я буду очень ждать тебя. Скоро мы снова будем вместе». Новая жизнь В следующий раз влюбленные встретились только через год. Девушка окончила училище, собрала вещи и перебралась к мужу в поселок Луостари. Они стали жить в крохотном домике, но, как говорится, с милым рай и в шалаше. Вскоре супруги узнали, что ждут первенца. Юрий очень хотел девочку, и его мечта сбылась — Леночка появилась на свет 17 апреля 1959 года. Гагарин души не чаял в малышке. Как бы сильно мужчина ни уставал на работе, он всегда находил время, чтобы побыть с женой и дочкой. Казалось бы, ничто не могу нарушить эту спокойную, размеренную жизнь, но все изменилось после того, как Юрия вызвали в Москву. Из командировки он вернулся счастливым и окрыленным, начал рассказывать что-то про жесткую комиссию и врачей: «Браковали со страшной силой… А меня оставили», — с воодушевлением закончил он. Валентина не до конца понимала, что происходит, ведь муж практически ничего не рассказывал о главной причине своей поездки в столицу. Но одно она знала точно — очень скоро им придется собирать вещи и переезжать. Так и случилось. Они поселились в Звездном городке неподалеку от Москвы, где обосновались семьи других летчиков. Это было тяжелое для Гагариных время — Юрий уходил из дома рано утром и возвращался поздно ночью, и так продолжалось изо дня в день. Валя тоже не сидела сложа руки — она устроилась на работу лаборантом-биохимиком в Центр управления полетами. Вскоре после переезда генерал Каманин пригласил в гости Валентину и остальных жен летчиков, чтобы рассказать, к чему готовят их мужей. Так Валя узнала, что Юра стал кандидатом в космонавты. Полет в космос В отличие от многих других, Гагарину был чужд дух соперничества. Да, он хотел отправиться в космос, но не собирался идти по головам, подставлять кого-то или пытаться казаться лучше, чем он есть на самом деле. Однажды кандидатов попросили написать, какими качествами, по их мнению, должен обладать человек, который станет первым в истории космонавтом. Юрий считал, что при равенстве других качеств на первый план должны выходить моральные качества. По мнению Гагарина, человеком, достойным полететь в космос, был его товарищ Павел Беляев, с которым они вместе проходили подготовку. Юрий был честным, добрым, открытым, справедливым, и, наверное, именно эти качества стали решающими, когда правительство принимало решение о том, кто станет первым космонавтом. 7 марта 1961 года у Гагариных родилась вторая дочь Галина. А чуть больше, чем через месяц Валентина узнала, что ее муж отправился в космос. Новость женщине сообщила ее соседка. 12 апреля она прибежала к Вале и сказала, чтобы та быстро включала радио. Эмоции молодой мамы сложно было передать словами — она была готова к случившемуся, но все же не верила, что это все-таки произошло. Валентина пыталась записать в тетрадку все, что говорили о самочувствии ее мужа, но руки не слушались. В тот момент она не осознавала, какое значение для всего мира имеет то, что сейчас делает ее муж. Жизнь до и после А потом Юрий вернулся, и все изменилось. Журналисты буквально ходили за ними по пятам, фотографировали, брали интервью, приглашали на радио и телепередачи. Началась бесконечная череда приемов, встреч, туров. Но даже в этом сумасшедшем графике Юра находил время для семьи. Только одно омрачало его жизнь в этот момент — из-за долгого отсутствия практики мужчине не разрешали летать. Но он не мог без неба, буквально болел им и, кажется, предчувствовал, что когда-то оно не захочет его отпустить. 27 марта 1968 года Юрий Гагарин вместе с коллегой Владимиром Серегиным отправились в тренировочный полет, но так и не вернулись на аэродром. Гибель мужа сломила Валентину, и только его прощальное письмо помогло женщине справиться с невыносимой утратой. «…Если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать». Несмотря на пожелания мужа, Валентина так и не вышла замуж во второй раз, хотя на момент смерти супруга ей было всего 32 года. До последнего дня она жила в той самой квартире в Звездном городке, где они были так счастливы с Юрой и красавицами дочками. Спустя 12 лет после трагедии в память о погибшем муже Валя выпустила книгу «108 минут и вся жизнь», в которой делилась воспоминаниями о нем. Как и мечтал Гагарин, его дочки выросли настоящими людьми, и добились немалых успехов в жизни. Елена после окончания исторического факультета МГУ устроилась работать научным сотрудником в Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, а позже возглавила «Государственный историко-культурный музей-заповедник «Московский Кремль». Галина выучилась на экономиста и на данный момент является доктором экономических наук. Своего сына она назвала Юрием в память об отце. В молодости Гагарин как-то сказал Валентине: «Любовь с первого взгляда — это прекрасно. Но еще прекраснее — любовь до последнего вздоха».

 3.7K
Искусство

Какие композиторы первыми стали писать музыку о детях и для детей

Знакомство с культурой дети чаще всего начинают с детской литературы: в ней и слово, и изображение адаптированы специально для юных читателей. Но существует ли классическая детская музыка? Рассказываем, какие композиторы первыми стали писать музыку о детях и для детей. Как появилась детская музыка Внутренний мир ребенка существенно отличается от внутреннего мира взрослого человека. А значит, и музыка, создающаяся для детей, должна не только быть ясной по структуре и несложной в исполнении, но и иметь особый круг образов, близкий и понятный детям. И потому музыка «детских альбомов» самых разных композиторов, как правило, посвящена тому, чем живут дети каждый день своей жизни: играм и забавам, сказкам и страшилкам, реальным людям и вымышленным персонажам. Помимо этого, подобно детской литературе, детская музыка призвана рассказать детям о добре и справедливости, расширять их кругозор, учить их глубоко чувствовать и выражать разные эмоции. На тот факт, что музыка для детей, должна сочиняться иначе, чем произведения для взрослых, композиторы обратили внимание лишь в середине XIX века. До этого существовал лишь некоторый педагогический репертуар, включавший пьесы для начинающих музыкантов, которые вовсе не обязательно должны были быть детьми. Например, знаменитую «Нотную тетрадь Анны Магдалены Бах», менуэты и полонезы из которой входят сейчас в обязательный репертуар детских музыкальных школ, Иоганн Себастьян Бах составил для своей второй жены, которая была на тот момент вполне взрослой девушкой. Фактически детская музыка началась с «Альбома для юношества» («Album für die Jugend», 1843) Роберта Шумана (1810–1856). Из двух его тетрадей только первая содержит музыку для детей. Она так и называется — «Для младшего возраста» — и до сих пор пользуется любовью музыкальных педагогов. Пьесы из второй части альбома, «Для старшего возраста», не стали так популярны, потому что были одновременно слишком сложны для детей и слишком просты для юных музыкантов постарше. «Детский альбом» Чайковского «Детский альбом» (1878) Петра Чайковского, написанный, как указано на титульном листе, «в подражание Шуману», стал не просто следующей ступенью в развитии детской музыки, но и непревзойденной до сих пор вершиной этого жанра. «Подражание» Шуману выразилось не столько в звучании музыки этого альбома, сколько в самой идее сборника пьес, предназначенных для детей, и в использовании похожих образов: игра в солдатики («Солдатский марш» у Шумана и «Марш деревянных солдатиков» у Чайковского), игрушечная лошадка («Смелый наездник» и «Игра в лошадки»), страшилки («Дед Мороз» и «Баба-яга»), люди из народа («Веселый крестьянин, возвращающийся с работы домой» и «Мужик на гармонике играет»), церковная тема («Хорал» и «В церкви») и многие другие. В отличие от «Альбома для юношества» Шумана, «Детский альбом» Чайковского был настоящим циклом, пьесы которого объединены даже некоторым внутренним сюжетом. В «Детском альбоме» описан один день из жизни ребенка из семьи того круга, к которому принадлежал сам Чайковский. Он начинается с молитвы («Утренняя молитва») и заканчивается доносящимся из храма пением («В церкви»). В нем есть и близкие люди («Мама», «Нянина сказка»), и любимые забавы («Игра в лошадки», «Марш деревянных солдатиков»), и мечты и воспоминания («Сладкая грезы», «Песня жаворонка», «Шарманщик поет»). Особое место в «Детском альбоме» занимают внутренние мини-циклы: сюита танцев («Вальс», «Мазурка», «Полька»), сюита песенок и сюжет про куклу. Играя в игрушки, ребенок отчасти играет во взрослую жизнь. Он уже знает, что люди болеют и даже умирают. В пьесе «Болезнь куклы», пожалуй самой знаменитой из всего альбома, Чайковскому удалось всего в нескольких нотах передать печаль. А следующие за ней «Похороны куклы» перекликаются с «Траурным маршем на смерть героя» из 12-й фортепианной сонаты Людвига ван Бетховена. Пьеса «Новая кукла», завершающая этот мини-цикл, не просто отражает радость ребенка по поводу подаренной игрушки, но и таит в себе философскую идею о круговороте жизни и даже назидание: все бывает, все проходит, радуйся настоящему. О детях и для детей Линию «детских альбомов» продолжили «Бирюльки» (1900) Самуила Майкапара, «Детский альбом» (1923) Александра Гречанинова, «Детская музыка» (1935) Сергея Прокофьева и другие. Пьесы из этих сборников идеально отвечают требованиям детской музыки: структурная ясность, несложность для исполнения и «детский» круг образов, — и потому их активно разучивают в музыкальных школах. Помимо детской музыки, предназначенной для самостоятельного исполнения детьми, существует еще ряд произведений, написанных для детского слушания, притом что сами дети вряд ли в состоянии исполнить их должным образом. Это сюиты «Детские игры» («Jeux d’enfants», 1871) Жоржа Бизе и «Детский уголок» («Children’s Corner», 1908) Клода Дебюсси, сказки Сергея Прокофьева «Гадкий утенок» (1914) на текст Ханса Кристиана Андерсена и «Петя и волк» (1936), задуманная как детский путеводитель по инструментам симфонического оркестра. Существует и музыка «взрослым о детях»: фортепианный цикл «Детские сцены» («Kinderszenen», 1838) Роберта Шумана, вокальный цикл «Детская» (1873) Модеста Мусоргского, «Три детские сценки» (1926) Александра Мосолова и другие произведения. В них дети выступают уже не как целевая аудитория, а как один из характерных образов или тем взрослого искусства. Сами дети уже не в состоянии не то что сыграть такую музыку, но и порой даже понять ее смысл.

 3.1K
Психология

Почему элитные спортсмены должны развивать внимательность

Спортсмены на самом высоком уровне своего вида спорта сталкиваются с постоянной проблемой выступления под давлением. Среди других потенциальных отвлекающих факторов также беспокойство по поводу выступления, поведение толпы, свои собственные и чужие ожидания, а также реакция противников. Например, выступление игроков на чемпионате Australian Open по теннису в 2023 году выявило психологические факторы, необходимые для успеха в теннисе элитного уровня. Было много захватывающих моментов, которые характерны для большого турнира. Энди Маррей блестяще сыграл два сета против Танаси Коккинакиса после долгого восстановления из-за серьезной травмы. Рафаэль Надаль выбыл во втором раунде своего первого крупного шлема после рождения ребенка из-за продолжающейся травмы — в сообщениях описывалось, что он психически неполноценен. А Новак Джокович стал единственным игроком мужского пола, выигравшим три подряд чемпионата Australian Open. Серб рассказал, что «научился силе и стойкости, чтобы оправиться от невзгод». Одной из ключевых характеристик выносливых спортсменов является их способность концентрироваться на моменте. Исследователь в области высокой производительности и устойчивости Дженнифер Меггс работает над пониманием этого важного качества и изучением способов его улучшения у спортсменов. Выступление под давлением Сосредоточенность и стойкость были воплощены теннисной чемпионкой Australian Open 2023 года среди женщин Ариной Соболенко, которая выиграла свой первый турнир Большого шлема, несмотря на поражение в первом сете матча. Однако совсем недавно она, казалось, не выдержала давления на чемпионате Indian Wells Open против собранной и сосредоточенной Елены Рыбакиной. Соболенко зациклилась на своих ошибках и это привело к тому, что она выполняла более рискованные и неточные удары по мячу. Двух величайших теннисистов последнего времени Надаля и Джоковича описывают как игроков, обладающих способностью «играть каждый пойнт, как будто это матч-пойнт». Умение постоянно работать на самом высоком уровне может быть подкреплено психологическим состоянием, навыком, называемым осознанностью, концентрацией в моменте (на английском — mindfulness). Это понятие уходит своими корнями в медитативные практики буддизма и в последнее десятилетие привлекло внимание спортивных психологов в западном обществе. Недавние исследования показали, что тренировка осознанности — как сидячая, так и активная медитативная практика — может позволить спортсменам быть в настоящем и получить доступ к оптимальным состояниям ума, таким как уверенность и вера в себя. Это поможет регулировать эмоции, отслеживая и направляя их таким образом, чтобы повысить производительность. А также спортсмены смогут достичь состояния «потока», которое означает полное погружение в конкретный момент и выполнение задачи с ясностью и легкостью. Фокус и сильные эмоции Эти психологические факторы имеют решающее значение в таких видах спорта, как теннис, который требует от игроков сосредоточиться на том, чтобы показать свои лучшие качества в каждом моменте времени, «отпуская» предыдущие ошибки. Способность принимать сильные положительные и отрицательные эмоции и избегать беспокойства о прошлых ошибках или будущей производительности может позволить спортсменам испытать ясность ума и сосредоточиться на своей игре в текущий момент. Исследования 2009 года американских ученых показали, что тренировка осознанности способна улучшить веру в себя и обрести способность находиться в потоке. Психолог Дженнифер Меггс работает в команде, которая стремится оценить эффект как традиционной осознанности (сидячие медитации), так и активных или прикладных практик (осознанность во время занятий спортом). Их исследование показало, что внимательность улучшает «осознание действия» спортсмена — его осознание физических движений или действий, а также способность быть в моменте и иметь четкие цели. Эти факторы, вероятно, приведут к ясному мышлению, последовательным действиям и технической, тактической осведомленности. С развитием все более сложных технологий спортивная психология вступает в особенно захватывающий период, когда появятся новые возможности помочь спортсменам развить свою устойчивость и улучшить результаты в условиях стресса. Например, растущая доступность и сложность виртуальной реальности (VR) добавляет еще один полезный инструмент. Теннисисты и другие атлеты могут быть погружены в виртуальную рабочую среду, где можно использовать слуховые и визуальные отвлекающие факторы и давление для проверки их устойчивости. Использование симуляций виртуальной реальности особенно полезно для мониторинга и помощи спортсменам в практике осознанности в контролируемых условиях, в то время как спортивные психологи будут следить за их реакцией и улучшениями. Недавнее исследование, проведенное Королевским университетом Белфаста и Университетом Лимерика, показало, что методы виртуальной реальности могут контролируемым образом имитировать или воспроизвести тревогу и давление в реальной жизни, обеспечивая постепенное и управляемое воздействие стресса. Это поможет атлетам привыкнуть к состояниям беспокойства, которые типичны для высокоэффективных видов спорта, и практиковать методы спортивной психологии, чтобы справляться со стрессом в пользу улучшения игры. По материалам статьи «Why elite athletes should develop mindfulness to up their game» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store