Как внести в жизнь простоту и ясность, а не тонуть в океане хаоса

Было ли у вас такое чувство, что весь мир будто сговорился против вас? Сокращение зарплаты на работе, постоянные ссоры с любимым человеком, отсутствие поддержки от друзей, огромное количество не вычеркнутых пунктов в списке дел… Остается лишь хвататься за голову и судорожно размышлять над тем, как справиться со всеми проблемами, которые решили одновременно постучать в вашу дверь. Либо воспользоваться советами коучей и психотерапевтов, которые помогут освободиться от эмоционального хлама, навести порядок в доме и мыслях. Когда руки опускаются в бессилии, а тревога и стресс не покидают ни на минуту из-за потока неприятностей, самое время пересмотреть свое отношение к собственной жизни, внести в нее простоту и ясность, избавившись от всего ненужного и включив автопилот. Это не значит, что вы проявите легкомыслие, пустив все на самотек. Просто освободитесь от всего ненужного, вспомнив о таком понятии как «личное пространство». Лишь после этого вы сможете сосредоточиться на своих желаниях и потребностях, осознать, к чему стремитесь и чем дорожите. Выкинув из жизни весь хлам, вы сможете выйти из пассивного состояния и взять ответственность за собственную жизнь. Вот несколько советов от экспертов, которые помогут обрести власть над эмоциями, чувствами, вещами, отношениями. Превратите часть дел в рутину Контроль над жизнью — это неплохо. Но постоянная необходимость управлять каждым шагом, обдумывать все слова и действия вызывает опустошенность и усталость от принятия решения. Термин «decision fatigue» ввел специалист по социальной психологии Рой Баумайстер, который развивал историю Фрейда. Психолог долгое время изучал силу воли и процесс принятия решений. Его вывод заключается в следующем: сила воли, главная цель которой — помогать человеку контролировать себя, конечна. Рой сравнивает ее работу с мышцами, которым свойственно уставать от долгих нагрузок: если вы пробежали три километра, то потом вам гораздо сложнее будет подниматься пешком на девятый этаж. С силой воли точно так же. Когда энергия, которую человек тратит на принятие решений, на исходе, мозг всячески старается избежать нового выбора. Это становится причиной переутомления, депрессии, снижения качества работы. По мнению художницы и блогера Яны Франк, автора книги «Муза и чудовище. Как организовать творческий труд», выход из ситуации один — превратить большую часть повседневных дел в рутину. Не нужно задумываться над тем, идти в субботу на шопинг или остаться дома, устраивать пробежку с утра или подольше поспать — просто делайте. Чтобы большинство дел стали рутиной, их нужно выполнять регулярно, в одно и то же время. Через две-три недели они смогут превратиться в привычки и не будут требовать от вас долгих размышлений, тем самым освободив время для общения, любви, увлечений. Сверяйтесь со своими ценностными ориентирами В этом вопросе можно взять пример с Бенджамина Франклина. Он хотел прожить жизнь в соответствии с рядом принципов. В его списке значились искренность, трудолюбие, скромность, справедливость и пр. Каждый день, приходя с работы, Франклин брал в руки блокнот и скрупулезно отмечал в нем, насколько его сегодняшнее поведение соответствовало выбранным добродетелям. Подумайте, каким человеком хотели бы стать вы? Добрым, креативным, вежливым, справедливым? Определите, что для вас важнее всего в жизни, а затем составьте список базовых ценностей и регулярно сверяйтесь с ним. Важно, чтобы он всегда был перед глазами: можно повесить список на холодильник, оформить на отдельной странице в ежедневнике или распечатать, поместить в красивую рамку и повесить на стену. Этот ориентир поможет в любых обстоятельствах сохранять самое главное — верность себе. Оспорьте свои иррациональные верования Больше всего вашу жизнь портят собственные разрушительные эмоции — они ослепляют, делают слабыми, лишают выбора. Когнитивный психотерапевт Дмитрий Фролов считает, что необходимо выяснить, как иррациональные верования вызвали эту эмоцию, превратить их в рациональные, а затем действовать. Например, вы требовательно относитесь к себе, окружающим и миру в целом, считаете, что должны быть лучшим и не имеете права давать слабину. Превратить это верование в рациональное — значит понять, что никто никому ничего не должен. Люди не обязаны соответствовать вашим желаниям, так же как и вы не обязаны всегда быть сильным, решительным, целеустремленным. Еще одно распространенное верование — обесценивание или идеализация себя и других («я не смог выполнить эту задачу, значит я неудачник» либо «я справился с этим заданием, значит я самый умный»). Оспорить его — значит понять, что каждый человек способен допустить ошибку, но уже на следующий день он может сделать выводы и добиться успеха. Осознанно выбирайте поле для сражения Очень важно время от времени задумываться о жизненных перспективах. Размышлять, тем ли делом вы занимаетесь, в том ли городе живете, с тем ли человеком решили связать свою жизнь. Конечно, каждый день тратить на это время нет смысла, но раз в год, например, на свой День рождения, можно и нужно. После того, как вы ответите на самые главные вопросы, поставьте для себя достижимые цели и откажитесь от тех, которые уже давно не актуальны. Например, если вы все еще не готовы уйти с нелюбимой работы, найдите небольшую подработку на фрилансе, чтобы осознать — вы способны не только работать в офисе, выполняя привычные обязанности, но и учиться чему-то новому. Регулярно проводите ревизию в доме Если хотите сделать жизнь проще, не накапливайте в квартире ненужные вещи. Маленькая одежда, посуда со сколами, ненужные сувениры, лекарства, у которых давно истек срок годности, сломанная бытовая техника — все это загромождает пространство и нарушает душевное равновесие. Кроме того, беспорядок провоцирует прокрастинацию. Лори Марреро, автор книги «The Clutter Diet», отмечает, что бардак в доме и на рабочем столе в офисе пагубно влияет на продуктивность, снижает скорость принятия решения и уровень организованности. Чтобы избежать подобных последствий, в квартире необходимо оставлять только те вещи, которые приносят радость. Автор книги «Магическая уборка» Мари Кондо призывает воспользоваться следующим методом: по очереди подержать в руках каждую вещь, присутствующую в квартире, и подумать, вызывает ли она теплые чувства, воспоминания. Если да — оставляйте, если нет — поблагодарите за службу, продайте или отдайте знакомым. Зачастую главным источником беспорядка оказываются именно те предметы, которые напоминают о событиях прошлого. Вот плюшевый медведь, которого вам подарил первый возлюбленный, этот сервиз купила мама перед тем, как переехать в другую страну, а эту статуэтку вы привезли из первого путешествия за границу. Кондо предлагает провести немного времени с этими вещами, сфотографировать их и смириться с тем, что они больше вам не нужны. После того, как вы избавитесь от лишних предметов, можно приступать к наведению порядка. Уборка помогает понять, в чем вы нуждаетесь, а в чем нет, чем нужно заниматься, а что стоит отложить на потом. «Важно научиться избавлять от второстепенного ради главного. Тогда жизнь наладится», — заключает Кондо.

Почему китайский календарь определяет не только животное года

Практически все еще в начале 2020 года узнали, какое животное, согласно китайской культуре, будет «идти» с нами будущие месяцы. Да и каждый наверняка сможет назвать животное, которое относится к его году рождения. Но то, что нам известно, лежит на поверхности. В действительности китайский календарь — это целая система, которая может составить конкуренцию западному гороскопу. В чем разница между восточным и западным гороскопами? Привычный нам западный гороскоп разделен на месяцы, в то время как восточный календарь охватывает целый год. С помощью западного описания знаков зодиака мы узнаем свой психологический портрет, сильные и слабые стороны характера и темперамент. А с помощью китайского зодиака люди подробнее узнают о взаимосвязи с окружающим миром, об уровне своей удачи и фундаментальных, врожденных эмоциях. Миф о больших гонках Есть несколько вариантов мифа о больших гонках, он же миф о появлении китайского гороскопа. По одной из них, Нефритовый император, повелитель небес, захотел сделать свою систему измерения времени. Он решил проверить, с какой скоростью животные смогут переправиться через реку. Двенадцать самых быстрых из них удостоились места в китайском календаре. Другой вариант говорит, что живые существа хотели заслужить милость и почет со стороны правителя. И из-за этого и боролись друг с другом — кто первый войдет в его дворец. Сообразительная крыса проснулась раньше всех и хотела пересечь реку первой, но она была совсем маленькая и почти не умела плавать. Она попросила помощи, и лишь бык взял ее с собой, вместе они добрались до противоположной стороны. Крыса заняла первое место, а бык второе. Тигр пришел третьим. Кролику было сложно справиться с течением, поэтому он перепрыгивал с камня на камень и наступал на бревна. Он стал четвертым представителем зодиака. Дракон просто перелетел препятствие, но не пришел первым, потому что помогал остальным. Есть версия, что ему пришлось искусственно создать дождь, чтобы спасти город от пожара, и поэтому он задержался, а император оценил его благородство. Змея пришла шестой, обогнав лошадь. На самом деле лошадь пришла к цели первой, но увидела перед собой змею и испугалась. Змея быстро проскочила вперед. Нефритовый император заметил, как дружно петух, обезьяна и овца преодолевали препятствие, прокладывали путь через водоросли и болотную тину. Обезьяна и петух решили отдать восьмое место овце за то, что она была самой активной из них троих, а сами заняли девятое и десятое места. По другой версии, лошадь и овца шли бок о бок, но они были настолько вежливы и доброжелательны, что всю дорогу пропускали друг друга вперед. Императору понравились их черты характера. Он даровал лошади седьмое место в календаре, а овце восьмое. Следующей до другого берега добралась собака. Она хорошо плавала, но в этот раз она повела себя нерасторопно, поэтому и оказалась предпоследней. Ну а завершила состязание свинья. Она очень медленно передвигалась и останавливалась для того, чтобы поспать и поесть. В некоторых вариациях календаря, например, во вьетнамской есть еще и кошка. То есть по легенде изначально было тринадцать животных. Перед гонкой кошка и крыса договорились, что переправятся через реку вместе. Но в последний момент крыса бросила кошку одну, потому что боялась, что та окажется на финише раньше нее. Кошка побежала за грызуном, но не смогла далеко уплыть и начала идти ко дну. Только одно из животных пожалело ее — заяц. Он же и разделил с ней свое место в гороскопе. Не только во Вьетнаме пользуются видоизмененным календарем. Например, в Таиланде дракон заменен на змея по имени Нага. Цикл повторяется каждые 60 лет. Но почему не каждые 12 лет, ведь именно столько животных в календаре? Эта система устроена сложнее, чем кажется. Каждому существу соответствуют Инь или Ян, то есть мужское и женское начала. Они чередуются между собой. Не стоит забывать и про пять главных стихий в китайской культуре: металл, огонь, вода, дерево и земля. Каждой из них присвоен цвет: металлу — белый, огню — красный, воде — синий, дереву — зеленый и земле — желтый. Например, если вы родились в 1978, то ваш покровитель — Желтая Земляная Лошадь. Китайский зодиак был актуален не только в античные времена. Он и сейчас сильно влияет жителей восточных стран. Они опираются на него при выборе партнера и создании семьи. Например, многие выбирают конкретный год для зачатия ребенка, потому что верят в то, что одно животное может быть успешнее другого. Или стараются не вступать в отношения с людьми, чье зодиакальное животное может быть естественным врагом собственного животного. Китайцы верят, что существуют наиболее удачливые существа. Одно из них — дракон. Дракон олицетворяет силу, могущество и богатство. Совпадение это или умело просчитанный ход — сказать сложно, но в 2012 году (год Черного Водяного Дракона) уровень рождаемости в Китае, Гонконге и Тайване увеличился на пять процентов. Покровительство того или иного животного буквально подсказывает, что стоит делать, а чего остерегаться. Можно взять за пример 2020 год — год Белой Металлической Крысы. Согласно китайским поверьям, в этот год удачу принесут цифры 2 и 3, золотой, синий и зеленый цвета, а также лилия и африканская фиалка. А вот числа, содержащие в себе цифры 5 и 9, будут приносить несчастья, так же как желтый и коричневый цвета. У каждого человека есть еще и внутреннее, истинное и скрытое животное. Первое связано с месяцем, второе — с днем, а третье — с часом рождения. Когда в следующий раз кто-нибудь поинтересуется, в год кого вы родились, стоит повнимательнее присмотреться к своей дате рождения. Вдруг все, что написано, окажется правдой? Автор: Софья Второва

История третьей жены Хемингуэя, которая не захотела быть сноской в его биографии

Марта Геллхорн — третья жена Эрнеста Хемингуэя. Умная, красивая, харизматичная, смелая — она была выдающимся корреспондентом ХХ века и считала, что ее способности ничем не уступают таланту супруга. Именно это стало камнем преткновения в их семейной жизни, которая продлились всего четыре года. Мы надеемся, что вы проникнетесь историей этой удивительной женщины и ее красивой любви со знаменитым писателем. Красавица и чудовище Их первая встреча произошла в 1936 году в баре «Неряха Джо» во Флориде. На тот момент Хемингуэй уже был знаменитым писателем благодаря успеху романа «Прощай, оружие!». Что касается Марты, то за свои 28 лет она также успела добиться многого: поработать во французском Vogue, сделать серию очерков о последствиях Великой депрессии по поручению Гарри Хопкинса, работающего в администрации американского президента, пережить неудачный роман с женатым мужчиной и даже подружиться с первой леди США Элеонорой Рузвельт. Эрнест сразу обратил внимание на блистательную и остроумную блондинку в черном платье. Позже он признавался, что «сначала влюбился в ее стройные ноги, а потом уже — в нее саму». Удивительно, но Марта также заинтересовалась писателем, хотя большой, толстоватый, не очень трезвый Хемингуэй в несвежей майке под расстегнутой рубахой не был похож на прекрасного принца. Бармен шутил, что вместе они смотрятся как красавица и чудовище, и был несомненно прав. Сначала между Мартой и Эрнестом были исключительно дружеские отношения: схожие взгляды на политику и любовь к писательству очень сблизили их. Однажды Хемингуэй предложил девушке поехать с ним в Нью-Йорк, а затем в Испанию, снимать фильм о войне и бороться с фашизмом. Поездка, которая изначально предполагалась как сугубо деловая, не только натолкнула Марту на мысль освоить профессию военного репортера, но и стала началом великой истории любви. Позже Геллхорн говорила, что до путешествия в Испанию не была влюблена в писателя. А его невежественные манеры заставили Марту написать матери, знаменитой Эдне Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, следующее: «Мужчина должен быть великим гением, чтобы иметь право вести себя так отвратительно». Военкор или истеричная мамзель? Вскоре Марта увидела все реалии войны и чуть не потеряла рассудок от стресса. Она плакала, кричала, билась головой о стены и пришла в себя только после того, как Эрнест отвесил ей оплеуху и спросил: «Ты военный корреспондент или истеричная парижская мамзель?» Тогда писатель еще не знал, что именно этот вопрос станет роковым в их отношениях. После этого девушка преобразилась: она стала бесстрашной и разве что не танцевала под пулями. Бомбежки, трупы, артобстрелы, гибель коллег и друзей — Марта и Эрнест все переживали вместе, плечом к плечу идя сквозь огонь и смерть. В этот период формируется особый стиль Геллхорн: война была для нее лучшей школой журналистики и, по мнению критиков, позволила стать даже более сильным публицистом, чем «старина Хем». В Испании между Геллхорн и Хемингуэем вспыхнула страсть. Недолго думая, писатель развелся со своей супругой Полин Пфайфер, журналисткой модного парижского журнала «Vogue», и сделал предложение Марте. Позже они переехали на Кубу, чтобы насладиться тихой спокойной жизнью. Однако мечтам не суждено было сбыться: в быту Эрнест оказался страшным занудой, неряхой и алкоголиком, не просыхающим от регулярных попоек со своими подозрительными кубинскими друзьями. Он стал видеть в жене только домохозяйку, а еще постоянно ревновал ее. Рядом с ним девушка толстела, ничего не писала и томилась от скуки. Вместе они прожили четыре года. За это время Хемингуэй написал один из своих лучших романов «По ком звенит колокол» и посвятил супруге, которая была его музой. Что касается Марты, то она не могла вести спокойную жизнь и заниматься исключительно домашними обязанностями. Она стала военкором до мозга костей. Отравленная войной, Геллхорн уже не могла без нее жить, поэтому при первой же возможности туда убегала. Последней каплей стало то, что журналистка отправилась писать репортажи с фронта Второй мировой войны. Эрнест попытался вернуть возлюбленную домой и написал ей письмо, в котором говорилось: «Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели». Ультиматум произвел на Марту совсем не такое впечатление, как ожидал писатель. Она выбрала войну и не вернулась к мужу. Бывшие супруги — новые соперники Эрнест решил отомстить жене и устроился на работу в еженедельный американский журнал Collier’s Weekly, который публиковал заметки Геллхорн. В то время от каждого издательства на фронт мог поехать только один журналист, и редактор отдал предпочтению знаменитому Хемингуэю. Марта осталась без работы, без брака и без возможности осветить главные события, происходящие на фронте. Сначала война сделала их союзниками, любовниками и супругами, а затем превратила в жестких соперников. Однако Геллхорн не собиралась мириться с таким положением дел, а потому отправилась в Европу без удостоверения военкора. Ей пришлось назваться медсестрой и обманом проникнуть на корабль, направляющийся во Францию. Чтобы ее не раскрыли, Марта заперлась в туалете на борту, а 8 июня уже ступила на французский берег. В этот момент девушка забыла, что она приехала сюда писать военные заметки, и принялась помогать раненым. День и ночь Марта спасала людей, в то время как прибывшие вместе с ней корреспонденты так и не вышли на берег, включая Хемингуэя. Впрочем, это не помешало Эрнесту написать репортаж о событиях в Нормандии, который Collier’s напечатал на пяти страницах с фотографией писателя в окружении солдат на обложке. Работу Геллхорн также опубликовали, но всего на одном листе и без фото. Жизнь без Хемингуэя Их семья окончательно распалась в 1945 году. Согласно законам Кубы, все совместно нажитое имущество перешло к Хемингуэю, который назвал себя пострадавшей стороной. Писатель оставил себе все: пишущую машинку жены, 500 долларов в банке, а заодно и все подарки, которые когда-либо делал Марте. После этого журналистка никому не позволяла упоминать при ней имя бывшего мужа. Ей было неприятно, что все знают ее как супругу знаменитого писателя, а не как талантливого репортера. Когда закончилась война, Марта долго не могла найти себе занятие. Она начала пить, употреблять наркотики, устраивать дебоши в барах. К счастью, журналистка нашла в себе силы вернуться к нормальной жизни. Так как женщина не могла иметь детей, она усыновила полуторагодовалого малыша Сэнди из итальянского приюта, а затем вышла замуж за давно влюбленного в нее Тома Мэттьюза — бывшего издателя британского Time. В тот момент Геллхорн поклялась: «Сдохну, но стану самой лучшей женой, матерью и хозяйкой». Увы, этот брак стал не лучше предыдущего. Марта упорно пыталась стать идеальной супругой: возила сына на футбол и фехтование, стояла у плиты с кулинарной книгой, задавала мужу «правильные» вопросы, вычитанные из книги по психологии. Женщина не замечала, как постепенно разрушается изнутри. У нее начались проблемы с психикой, которые в результате и привели к разводу. После расторжения брака Геллхорн полностью посвятила себя войне. Статьи, заметки, книги. Она всегда была в гуще событий, видела все своими глазами, слышала рассказы солдат и превращала это в тексты, которые читали миллионы. Ее интересовала не столько сама война, сколько ее участники: беженцы, раненые, сироты. Марте было 87, когда она последний раз работала корреспондентом. Геллхорн обладала всеми качествами великолепного публициста. Не зря она была включена в пятерку журналистов, оказавших самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке. Странно, что ее вспоминают не как талантливого корреспондента, а как третью жену Эрнеста Хемингуэя. «Я была писателем до того, как встретила его, и после того, как бросила. Почему я должна быть всего лишь сноской в биографии Хемингуэя?»

Немаленькая женщина: Луиза Мэй Олкотт

Луиза Олкотт, воспитанная среди течений и движений трансценденталистов, аболиционистов и некоторых из самых известных писателей XIX века, вероятно, никого не удивила, когда стала заниматься литературой. Но никто не мог подумать, что у нее получится выйти из бедности и стать известной и богатой. В детстве Олкотт дружила только с теми, кто проявлял свободный дух: она общалась с мальчиками, если ей удавалось их опередить в гонке, и с девочками, если они вместе с ней прыгали через заборы и лазали по деревьям. Луиза Мэй Олкотт родилась в 1832 году. Росла в Бостоне и Конкорде среди либеральных и высокообразованных родителей. Ее отец, Бронсон Олкотт, был педагогом и хорошо известен в трансценденталистском движении, которое рассматривало человека как полноправного представителя гармоничного космического начала, природа наделялась духовной силой, а цивилизация развращала все прекрасное, что есть в человеке и природе. Ральф Уолдо Эмерсон и Генри Дэвид Торо были главными фигурами в этом движении и экспериментальной школе. Луиза Олкотт и ее три сестры получали образование под руководством отца. Ей также удалось извлечь выгоду из дружеских отношений ее родителей с Ральфом Уолдо Эмерсоном, Генри Дэвидом Торо и Натаниелем Готорном. Можно сказать, что они все были ее неформальными учителями: Луиза провела много часов, просматривая полки библиотеки Эмерсона, а с Торо она часто ходила на природные экскурсии, что, несомненно, соответствовало ее свободному духу. Живя среди трансценденталистов, Олкотт с юных лет усвоила плюсы неустанной работы по самосовершенствованию и саморазвитию. Родители Луизы, хотя и настаивали на важности образования для своих дочерей, сами постоянно страдали от нищеты. Олкотт вспоминала свое детство как время упорной финансовой борьбы. Она хотела помочь им облегчить существование. Однажды Луиза написала: «Я мало чего могу сделать своими руками, поэтому я протараню головой и пройду через этот суровый мир». Из-за бедности ее семьи и статуса женщины второго сорта Олкотт было не привыкать к вызовам. Будучи молодой девушкой, она была чрезвычайно трудолюбива: устраивалась на работу в качестве учителя, швеи, гувернантки и даже домашней прислуги, пытаясь уменьшить финансовые трудности своих родителей. Луиза Олкотт писала и публиковала рассказы и стихи задолго до того, как стала известной, работая под псевдонимами Флора Фейрфилд и А.М. Барнард. Вначале она зарабатывала на написании готических триллеров — мелодраматических, а иногда и фантастических историй, повествующих о сексуальном напряжении, насилии и предательстве. Даже после того, как Луиза получила признание уже под своим собственным именем, она продолжала публиковать готические истории для получения дополнительного дохода. В 1854 году Олкотт выпустила первую работу как Луиза Мэй Олкотт — детскую книгу под названием «Цветочные басни» («Басни о цветах»). С началом Гражданской войны (с 1861 года по 1865 год) она поступила на службу медсестрой армии Союза и отправилась служить в Вашингтон. К сожалению, там она переболела тифом и пневмонией, которые ослабили ее здоровье на всю оставшуюся жизнь.Тем не менее, в 1863 году она впервые получила признание, когда опубликовала «Больничные очерки» — книгу, основанную на ее письмах домой из Вашингтона. В 1867 году Олкотт стала редактором детского журнала, и тогда ее издатель попросил написать «книгу для девочек». Она три месяца в бешеном темпе работала над произведением, и результатом стал роман «Маленькие женщины», который опубликовали уже в следующем году. Сюжет был основан на детстве Луизы Олкотт, а прообразами героинь стали ее сестры. Книга мгновенно завоевала статус хита и не была похожа ни на одну детскую историю. Главная героиня Джо Марч, чей характер напоминал Олкотт, была индивидуалисткой, волевой и боевой девушкой, далекой от стереотипных персонажей. Джо подготовила почву для множества других персонажей писательницы, которые, как и сама Луиза, отличались интеллектом, любопытством и были гордыми, независимыми. «Маленькие женщины» обеспечили финансовое благополучие Олкотт на долгий период и сделали ее автором бестселлеров. Как и героиня романа Джо Марч, Луиза Олкотт всегда считала, что у нее есть «ключ от воздушного замка», и что она могла бы добиться всего, если бы усердно работала и верила в себя. Она активно боролась за права женщин и стала первой девушкой в Конкорде, которая зарегистрировалась для участия в выборах, когда Массачусетс предоставил избирательное право. После «Маленьких женщин» Луиза продолжала публиковать детские книги, которые стали больше пользоваться спросом: «Маленькие мужчины», «Восемь кузенов» и «Ребята Джо». Также в 1869 году вышли «Хорошие жены» — продолжение первого романа. Олкотт была щедрой женщиной, поэтому часто финансово помогала дому для сирот, шила одежду для бедных семей, читала книги для заключенных, пациентов больниц и детей. Несмотря на профессиональный успех, у писательницы никогда не было счастливой личной жизни. Она не вышла замуж и проводила большую часть своего времени рядом с больным отцом, ухаживая за ним. Он умер в 1888 году. Она же умерла через два дня после него в возрасте 55 лет. Романы Луизы Мэй Олкотт остаются популярными до сих пор, обращаясь к современной аудитории, которая восхищается ее энергичными и решительными персонажами. В итоге Олкотт все же нашла свой воздушный замок. Еще в юности она писала: «Я хочу сделать что-то великолепное, что-то героическое или чудесное — то, что не забудется после моей смерти. Я думаю, что напишу книги». По материалам статьи «Profiles in Greatness: Louisa May Alcott» Success

Турция примет туристов в этом году без шведского стола, спа и хаммама

Турция активно готовится к открытию туристического сезона. Но в этом году все будет по-другому. В связи с коронавирусом теперь в отелях будет много новых правил и ограничений. Итак, что же изменится на обновленных турецких курортах? Теперь для въезда в страну нужно предоставить документ, который подтверждает, что у человека нет коронавируса. Тест должен быть сделан максимум за 48 часов до въезда в Турцию. Также эту процедуру можно будет сделать по прилету в аэропорт на платной основе. 20 мая Турция открыла границы для граждан 31 страны, в том числе и для России. Но пока пляжный отдых недоступен как для иностранцев, так и для жителей Турции. Приехать в солнечную страну можно только для получения медицинских услуг, и при условии, что у человека отрицательный тест на COVID-19. Все отели и транспорт должны пройти обязательную сертификацию до начала туристического сезона. Автобусы будут оснащены необходимым количеством антисептиков и будут только наполовину заполненными. Раньше министр культуры и туризма говорил, что загрузка отелей должна быть не более 50%. Но недавно власти заявили, что это не будет обязательным условием. В отелях будут правила, которые должны соблюдать все посетители: ношение маски, измерение температуры и сохранение дистанции не менее полутора метров от других гостей. Диваны и кресла в лобби будут убраны, чтобы избежать столпотворения людей. Лежаки на пляже будут расставлены таким образом, чтобы между ними была дистанция минимум 1,5 метра. Также после выселения гостей номер должен оставаться пустым не менее 12 часов. Фитнес-центры, SPA-салоны, хаммамы будут закрыты до конца курортного сезона. Самый важный вопрос, который волнует всех туристов: «А что будет с all-inclusive?» Система «все включено» остается, но в несколько измененном виде: • У посетителей отелей не будет больше свободного доступа к шведскому столу, вся еда будет окружена стеклянной перегородкой. Гости будут выбирать, а персонал — накладывать в тарелки выбранные блюда. • Машин для кофе, чая, а также кулеров для воды больше не будет. Все напитки будут приносить официанты. • Меню и столы будут дезинфицироваться после каждого посетителя. • Чай, соль и специи будут в отдельных пакетиках. В ресторанах ношение маски не является обязательным. Что будет, если у посетителя отеля найдут признаки коронавируса? Гостиницы обещают не выселять гостей, у которых есть симптомы COVID-19: кашель, высокая температура и т.д. В таком случае человек будет помещен в специальную карантинную зону до момента выздоровления. По прогнозам, в этом году туристы будут отдавать предпочтение съемному жилью, а не гостиницам. Люди хотят свободы, а не отдыха в масках с кучей ограничений. Посмотрим, каким он будет, необычный курортный сезон 2020 года. Автор: Дарья Бабик

Советы по выходу из самоизоляции: заботимся о физическом и психическом здоровье

Весной 2020-го все мы оказались героями фильма-катастрофы под названием «COVID-19». «Карантин» и «самоизоляция» — эти слова мы слышим ежедневно в телевизионных и радиопрограммах. У каждого из нас теперь есть маска и перчатки для того, чтобы выйти в магазин за продуктами. Мы привыкли закупаться в супермаркетах на несколько дней вперед, а после возвращения домой обрабатывать руки антисептиком... Но это еще не все, что привнес в нашу жизнь коварный коронавирус. Эксперты Всемирной организации здравоохранения уже в марте, когда в России только началась волна ограничений, связанных с эпидемией, отмечали рост тревожности и ухудшение психического состояния людей. И неудивительно, ведь каждый день нам озвучивают число выявленных за сутки случаев заболевания, говорят об осложнениях и последствиях COVID-19. И каждый новый день появляются результаты исследований коронавируса и его долговременного влияния на организм, причем результаты эти сложно назвать положительными. Тут даже у самого психически устойчивого человека могут сдать нервы. По данным Google Trends, пиковое количество запросов о коронавирусе в России пришлось на 31 марта, после этого интерес скачкообразно снижался, а по состоянию на 10 июня упал в сравнении с мартовским максимумом на 97%. Наибольший интерес к теме в последние дни проявляют Смоленская, Пензенская и Тульская области. А чаще всего пользователи «забивают» в строку поиска текст «стопкоронавирус.рф» и «коронавирус рекомендации». Большая часть регионов страны снимает ограничения, и все мы потихоньку начинаем возвращаться в офисы и к своему обычному ритму жизни. Хотя уже и он для нас теперь не совсем обычен, а скорее является стрессом. Ведь новые случаи заболевания продолжаются, и далеко не всегда понятно, что и как делать, чтобы не заразиться. И еще менее понятно, как в этой ситуации поддержать себя психологически, потому что страх за себя и близких не отменишь решением правительства. Поэтому мы собрали основные факты о COVID-19, которые сегодня установлены вирусологами: ведь кто владеет информацией, тот владеет миром. А если перефразировать под текущую ситуацию — кто владеет фактами, в большей степени защищен и физически, и психологически. Итак, что важно знать: • по информации ВОЗ, коронавирус будет с человечеством еще долго; также специалисты предполагают, что со временем к нему выработается популяционный иммунитет, как это было с сезонным гриппом. Поэтому каждому из нас важно не просто переждать какое-то время, а учиться жить в новых условиях; • большинство заразившихся вирусом при условии получения своевременной поддерживающей терапии испытывают легкие или умеренные симптомы и способны выздороветь; • коронавирус полностью излечивается, то есть переболевший человек не остается пожизненным носителем инфекции; • на сегодняшний день пока нет лекарственных препаратов, которые официально признаны излечивающими от COVID-19. Исследования и лабораторные испытания новых действующих веществ не прекращаются ни на один день, но доказанно эффективных средств пока, к сожалению, нет; • солнечная погода и температура наружного воздуха выше 25 градусов не являются барьером для распространения вируса; • уровень смертности от COVID-19 на текущий момент сложно подсчитать достоверно, однако большинство экспертов оценивают его в пределах 1-3%. Однако однозначно, что уровень смертности находится в прямой зависимости от нагрузки на систему здравоохранения. Всем нам надоело за эти два с лишним месяца сидеть дома, и очень хочется вернуться к прежней жизни. Пойти гулять в парк, устроить пикник на природе, наконец-то выпить чудесно-ароматный, только что приготовленный капучино в любимой кофейне с друзьями… Однако специалисты в сфере здравоохранения считают, что совсем расслабляться еще рано. Нужно подойти к выходу из карантина с умом, не пускаясь «во все тяжкие» — умеренно и плавно включаться в ранее привычную жизнь, ведь нам придется теперь как-то уживаться на этой планете вместе с вирусом. А чтобы сохранить свое физическое здоровье и защититься от заражения при выходе с «удаленки» в офис, вирусологи советуют придерживаться следующих рекомендаций: • в течение рабочего дня регулярно с небольшими перерывами мыть руки с мылом или обрабатывать их антисептиком. Обязательно это делать при пользовании общими предметами, посещении общественных мест, возвращении с улицы и после поездок на общественном транспорте. Думаю, вы помните, что намыливать руки нужно не менее 20 секунд; • не прикасаться не обработанными руками к губам, глазам и носу; • проветривать офисное помещение каждые два часа; • дезинфицировать гаджеты (особенно смартфон), клавиатуру и другую оргтехнику; • в очередях и на остановках соблюдать дистанцию по крайней мере в 1 метр; в офисе также необходимо соблюдать дистанцию, не здороваться с коллегами за руку и постараться исключить любые «тактильные» контакты; • пользоваться перчатками в общественном транспорте, а при выходе из него обрабатывать руки санитайзером; • при общении с клиентами использовать средства индивидуальной защиты (маски и перчатки); • после возвращения домой помимо привычного мытья рук желательно также тщательно умыть лицо. Помимо перечисленного вирусологи советуют пока не ездить в межрегиональные поездки, так как вирус есть практически в каждом регионе страны и, соответственно, везде присутствует риск заражения. Это самые очевидные правила гигиены, о которых пишут ВОЗ и Роспотребнадзор. Но кроме них важно также просто заботиться о себе и своем здоровье независимо от того, есть эпидемия COVID-19 или нет. Всегда полезно хорошо высыпаться, употреблять продукты с высоким содержанием белка, витаминов и минеральных веществ и не исключать физическую активность. Можно прогуляться пешком по не слишком загруженным улицам или паркам, устроить небольшую пробежку или дома попрактиковать йогу. А многие фитнес-клубы предлагают сегодня онлайн-тренировки за умеренную плату. Все это поможет поддержать иммунитет и общий тонус организма. Не менее, чем бытовые и гигиенические вопросы, важен и психологический аспект выхода из самоизоляции. Нам два месяца твердили об опасности и необходимости сидеть дома, и поэтому вернуться в офис, как будто ничего и не было, получится далеко не у всех. Как поддержать себя в этот момент? Во-первых, напомнить себе, что коронавирус есть и будет; и это факт, с которым каждый из нас лично ничего поделать не может. Наша зона ответственности здесь ограничена личной безопасностью. И раз мы не можем уничтожить COVID-19, значит, будем учиться жить с ним. Второе — вспомните, что ситуация с коронавирусом сейчас пугает большую часть человечества, все мы столкнулись с этим, а значит, вы точно не одиноки в своих страхах и тревогах. И раз весь мир оказался «по одну сторону баррикад», значит, лекарства и вакцины наверняка появятся и все мы сможем приспособиться к новой реальности, просто не сразу. Третье — поработайте со своими страхами, выясните, насколько они реальны и что вы уже сейчас можете сделать, чтобы они не воплотились в жизнь. Для этого возьмите листок бумаги, разлинуйте его на три столбца: в первый запишите все-все, что пугает. Во втором столбце напротив каждого страха сделайте пометку, считаете ли вы его действительно реальным. А в третьем напишите, что можете сделать для предотвращения реальных страхов. Для тех, что из области фантастики, придумайте такой же фантастический способ преодоления страха. В этом упражнении важно то, что страхи, которые крутятся в голове, выходят наружу, вы даете им имена и при этом начинаете осознавать, что с некоторыми из них, а то и с большинством, можете что-то сделать. Вы увидите, на что реально можете повлиять, и почувствуете себя лучше. Ну а размышления на тему спасения себя от фантастических «пугалок» отвлекут и расслабят. Четвертое — если вы понимаете, что новости о коронавирусе постоянно добавляют вам напряжения, то старайтесь не смотреть и не читать об этом. Уверена — все, что нужно, вы уже знаете: симптомы COVID-19 (на случай заражения), правила гигиены и ключевые доказанные факты. Но если все-таки интересуетесь новостями, то выбирайте только проверенные источники информации. Например, я для подготовки этого материала брала данные только с порталов ВОЗ и Роспотребнадзора. Пятое — если тревога все-таки нарастает, посмотрите и почитайте о том, как возвращаются к привычной жизни в других странах, например, в Германии или Италии. Мне это очень помогает. Наблюдая в Инстаграм за теми, кто живет в уже снявших ограничения государствах, я вижу, что жизнь продолжается, она не закончилась и не остановилась. И люди не заболевают просто оттого, что выходят на улицу. Да, они тоже еще не живут, как жили до COVID-19, но некоторые уже более-менее спокойно ездят на семейные утренние велопрогулки или завтракают за столиками на открытой веранде любимой кофейни. Такие примеры помогают вспомнить то чувство базовой безопасности окружающего мира, которое было у большинства из нас до пандемии. Шестое — еще один действенный способ проработать тревогу — обратиться к психотерапевту. Если таких нет в вашем городе, они сейчас не работают или вас пугает посещение общественных мест, выход все равно есть. Многие психотерапевты благодаря COVID-19 вышли в онлайн и консультируют прямо из дома. Поищите таких в Инстаграм или ВКонтакте, поспрашивайте у знакомых. Для работы с ними вам понадобятся только Zoom или Skype. Если ваша проблема не имеет слишком глубоких корней и страх вызван именно коронавирусом, то пяти-шести онлайн-встреч со специалистом может быть достаточно, чтобы проработать ее. Седьмое — если же вам нужна срочная психологическая помощь, потому что страх окутывает и не отпускает, вы можете позвонить на горячую линию психологической помощи, созданную именно в связи с распространением инфекции: телефон 8-800-2000-112. Не нужно стесняться, потому что для ослабления приступа тревожности бывает достаточно того, что вас просто выслушают и поддержат. Это нормальный и реально работающий способ. Психотерапевты говорят, что после той информационной атаки, которой мы все подверглись в связи с COVID-19, естественно бояться возвращения к обычной жизни, бытовых моментов, которые раньше не вызывали трудностей — похода в магазин, поездки в общественном транспорте, возвращения в офис, живых контактов с клиентами. Мы все массово пережили стресс, и для возврата в обычное психическое состояние требуется время. А единственный путь — это медленно, спокойно, с предосторожностями и соблюдением правил гигиены начинать выходить в жизнь. Тут, как и в большинстве случаев, поможет только практика. Напомните себе, что вы — это больше и сложнее, чем страх, который сейчас поселился у вас внутри. Он — только часть вас, реакция на внешнюю обстановку. Но вы сами — это и ваш опыт, и ваши отношения с окружающими, и ваш профессионализм, и ваши любимые занятия, фильмы, книги и герои. Вспомните, как много всего вы в себе заключаете, и признайте, что страх — это не более чем текущая реакция, а не ваша «глубина». Вы действительно можете выбирать, опираться на этот страх или же на что-то другое, более надежное, что есть внутри вас. Подумайте, какие чувства у вас есть кроме страха, какие наиболее важны для вас, определяют вас как человека? Возможно, это любовь мужу и детям? Нежность по отношению к любимому? Забота о родителях? Интерес к работе? Увлечение мотоциклами? Ведь это все определяет вас более глубоко, нежели страх, который пришел вместе с COVID-19. Отнестись к себе с любовью, теплом и поддержкой. Подумайте, что вы сказали бы очень хорошему другу, если бы он был напуган, как поддержали бы его? Так почему бы не поддержать так и себя? Автор: Нина Соколова

Бунин и дедукция

«...Мне вспоминается рассказ Горького об одной маленькой писательской игре, построенной на наблюдательности, очень любопытной. Горький очень любил писательские игры, и как-то в Берлине в таверне сидели Бунин, Леонид Андреев и Горький. Горький положил часы и сказал: вот за тем столиком сидит человек, каждый из нас будет на него смотреть полминуты, потом отвернется и расскажет совершенно точно, что он об этом человеке знает и что видел. Первым должен был говорить он: „Ну что, ну в сером костюме, ну бледный“, больше ничего не мог сказать. Горький безусловно мог сказать больше, но так как сам придумал эту „игру“, то он себя принизил. Спросил Леонида Андреева, что это за человек. Леонид Андреев сказал всего несколько слов: „Это сын дьявола“ — и все. Тогда спросили Бунина, и Бунин рассказал, какой на этом человеке костюм, в какую полоску, какой у него галстук, какой воротничок, где он измят, какое у него лицо — все совершенно точно. А кто этот человек? Он сказал: „Это, очевидно, крупный международный вор, судя по всему“. Позвали хозяина таверны, спросили: — Что это там за человек? — Ради бога, тише, это известный международный вор, который сюда приезжает отдыхать». К. Паустовский. «О новелле»

Пол Маккартни (до сих пор) считает, что Битлы лучше, чем Роллинги

«Мы начали замечать — что бы мы ни делали, вскоре после этого Роллинги делали то же самое». «Кто лучше: The Beatles или The Rolling Stones?» — этот вопрос такой же старый, как, скажем, современная рок-музыка. Обе эти группы — одни из самых известных и влиятельных рок-групп всех времен. Их сравнивали, начиная как минимум с середины 60-х годов, когда они впервые достигли вершины чартов. Это сравнение было названо величайшим соперничеством в рок-музыке и стало предметом целых книг, которые описывают его как «частично миф, частично рекламный трюк, частично изобретение прессы». Но кто же все-таки лучше? Это вопрос, на который никогда не будет объективного ответа. Но это не помешало Говарду Стерну задать этот вопрос сэру Полу Маккартни, когда он недавно появился в его радиопередаче. Спойлер: Маккартни предпочел The Beatles. Но именно его подробный и витиеватый ответ подогревает это полувековое соперничество. Во время интервью Стерн предположил, что Битлы были лучшей группой, чем Роллинги. Маккартни согласился: «Ты убеждаешь меня согласиться с этим. Их музыка уходит корнями в блюз. Когда они что-то пишут, это всегда связано с блюзом. В нашей музыке было немного больше влияния... Между The Beatles и The Rolling Stones много различий, и мне очень нравятся Роллинги, но в этом вопросе я с тобой. Битлы были лучше». Затем Стерн упомянул о сходстве между майским альбомом The Beatles 1967 года Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band и декабрьским альбомом The Rolling Stones 1967 года Their Satanic Majesties Request. У обоих были похожие обложки — фотографии для них были сняты Майклом Купером — и, учитывая слухи о соперничестве, появившиеся уже в то время, часто считалось, что «Satanic Majesties» — это подделка под «Sgt. Pepper's». «Мы начали замечать — что бы мы ни делали, вскоре после этого Роллинги делали то же самое, — продолжал Маккартни. — Мы поехали в Америку и добились огромного успеха. Затем Роллинги отправились в Америку. Мы записали Сержанта Пеппера — затем Роллинги тоже записали психоделический альбом. Было очень много такого. Мы были большими друзьями и до сих пор остаемся. Мы восхищаемся друг другом... Роллинги — фантастическая группа. Мы хорошо общаемся. Они отличная, отличная группа». Когда этот вопрос рассматривается под таким углом, Маккартни кажется действительно убедительным. Но, опять же, в 2020 году практически невозможно сравнить две эти группы, особенно учитывая то, что у Роллингов за спиной более пяти десятилетий музыки, и они до сих пор гастролируют. По материалам статьи «Paul McCartney (Still) Thinks The Beatles Are Better Than The Stones» Esquire

Один пояс — один путь: возрождение Шелкового пути

Торговля — двигатель прогресса, и в древние времена люди, понимая важность общения и обмена культурными и материальными ценностями с разными народами, отправлялись в далекий путь, полный опасностей и приключений. Великий Шелковый путь стал самым известным торговым маршрутом в истории человечества: он соединил Восток и Запад. Регулярная караванная торговля между Китаем и Центральной Азией началась после дипломатической миссии китайского посла во II веке до н.э. Китай торговал не только шелком, но и фарфором, чаем, ювелирными изделиями в обмен на золото, серебро, кожу, шерсть, ковры и прочие экзотические товары. Благодаря оживленной торговле по пути следования караванов появилось множество городов, была создана инфраструктура, необходимая для комфортного передвижения: дороги, гостиницы, склады и т.д. Ученые выделяют две основные ветки маршрута: • Южную, которая шла из Китая на Ближний Восток и далее в Индию через Среднюю Азию (современные Таджикистан, Узбекистан, Казахстан, Киргизию и т. д.). • Северную, ведущую из Китая к Черному морю мимо Аральского моря. Из Черного моря путешественники с легкостью попадали в Средиземное и доставляли товар в Рим и Грецию. В XV веке Шелковый путь все еще играл большую роль, однако стал менее популярным у купцов: началась эпоха развития мореплавания. Сухопутные маршруты отнимали слишком много времени, кроме того, открытие американского континента изменило сферу интересов Европы. Идея возрождения древнего Шелкового пути впервые была озвучена лидером Китая Си Цзиньпином в сентябре 2013 года. Однако перспективы несколько грандиознее простого стимулирования торговли. «Экономический пояс Шелкового пути» и «Морской Шелковый путь XXI века» — это концепция новой межконтинентальной транспортной системы, которая сегодня продвигается Китаем в рамках проекта «Один пояс — один путь». Проект всемирной системы транспортных коридоров соединит Индонезию, всю Центральную и Восточную Азию, Ближний Восток, Европу, Африку и через Латинскую Америку выйдет к США. В основном концепция нацелена на развитие логистики: строительство железных дорог и сопутствующей инфраструктуры. Но древний Шелковый путь служил не только финансовому обогащению купцов, но и распространению науки и культуры, философии. Так и проект «Один пояс — один путь» направлен на укрепление культурных связей во всех областях между странами-участницами. Например, Министерство культуры и туризма Китая планирует увеличить финансовую поддержку туристических проектов, особо будут поощряться те, которые касаются строительства культурной и туристической инфраструктуры, а также создания парков развития культурной индустрии государственного и регионального уровней. Это значит, что древние столицы Азии и Востока получили шанс на реконструкцию и повышенное внимание туристов при выборе направления для путешествия. А ведь это Сиань со всемирно известной терракотовой армией, Самарканд — столица Тамерлана, Багдад и Дамаск, Пальмира… И напоследок интересный факт: термина «Шелковый путь» не существовало во времена торговли по Шелковому пути. Только в 1877 году барон Фердинанд фон Рихтгофен, выдающийся географ, создал пятитомную карту Китая, где показал линию, соединяющую Европу и Китай. Эту линию он назвал «Шелковый путь», и название прижилось.